悉的中式红烧的醇厚基底，带着八角的回甘和桂皮的辛香，却又被红酒的果酸和醇厚完美地调和、提升，形成了一种前所未有的复合风味，厚重却不腻。
鱼子酱在舌尖爆开，咸鲜的海味如同点睛之笔，瞬间点亮了味蕾，让那浓郁的肉味更显鲜活。
最后是那不知名的香草，一丝极其清爽、微苦的草本气息扫过，完美地化解了所有可能的油腻，留下悠长的余韵。
好吃。
毫无疑问的好吃。
超越了苏晓晓所有关于“好吃”的认知边界。
这是金钱、时间和顶级技艺堆砌出的、无可挑剔的味觉享受。
然而…她慢慢咀嚼着，感受着那极致的美味在口腔中回荡。
可奇怪的是，当那最初的惊艳感过去，她的胃，那个被廉价牛肉面撑饱的胃，却并没有发出渴望更多的信号。
相反，一种莫名的、难以言喻的空虚感，悄悄地、顽固地从心底蔓延开来。
太完美了。
完美得像橱窗里没有生命的模特，像博物馆里隔着玻璃的展品。
它满足了味蕾的猎奇和对高级感的向往，却无法触及她灵魂深处那个被深夜牛肉面抚慰过的、带着烟火气的角落。
它没有那种让人不顾形象、埋头猛吃、吃到汗流浃背、心满意足地摸着肚子打嗝的…“饱足感”。
这种“饱足感”，是生理的，更是心理的。
她放下刀叉，看着盘子里剩下的大半块价值不菲的牛肉，沉默了片刻。
“怎么样？”
许砚的声音响起，听不出波澜。
苏晓晓抬起头，鼓起勇气对上他的视线。
厨房明亮的灯光下，他的眼神深邃，像在等待一个至关重要的判决。
“很好吃…真的，非常非常好吃。”
她实话实说，声音有些干涩，“肉很嫩，酱汁的味道…很神奇，很复杂，很高级。”
许砚的眉梢几不可察地动了一下，显然在等待那个“但是”。
苏晓晓深吸一口气，手指无意识地绞紧了围裙边缘：“但是…许砚，它…它让我想起小时候巷子口王大爷的卤牛肉了。”
厨房里瞬间安静下来。
几个助手停下了手中的动作，惊讶地看向这边。
副厨更是皱起了眉头，显然觉得这个评价是对主厨的亵渎。
许砚却没有任何被冒犯的表情，反而身体微微前倾，眼神更加专注：“哦？
怎么说？”
“王大爷的
