知道半年前，他的公司资金链眼看就要断裂，他焦头烂额，整夜整夜地抽烟。
他跟我说是去找投资人应酬。
可我知道，那个陪他喝到凌晨三点，把他从酒吧架出来送到医院急诊的人，是林晚。
他的白月光。
那个在他青春记忆里，永远穿着白裙子，笑得像朵栀子花的林晚。
电话是我打的。
打给他的合伙人老张。
老张在电话那头支支吾吾，最后叹了口气：“嫂子，江总他……是喝多了，林晚送他去的医院。
胃出血，刚推进去洗胃。”
手机从我手里滑下去，砸在地板上，屏幕裂开一道狰狞的缝。
像我的心。
再后来，他住院。
我去送饭，提着保温桶在病房门口，透过门上的小玻璃窗，看见林晚正坐在他病床边。
她低着头，削着一个苹果，长长的果皮垂下来。
阳光透过百叶窗，斑驳地洒在她身上，画面宁静美好得刺眼。
江临川半靠在床头，脸色还很苍白，但眼神是放松的，甚至带着点我没见过的温和笑意，看着林晚。
我默默地把保温桶放在门口的椅子上，转身走了。
那温热的汤，最后还是倒进了楼下冰冷的垃圾桶。
他总是说忙。
“未晞，我在开会，晚点说。”
“未晞，客户这边走不开，你自己吃饭。”
“未晞，信号不好……”电话那头，常常是匆忙挂断的忙音。
可林晚的朋友圈，却总能精准地戳破他所有的“忙”。
一张模糊的午夜场电影票根照片，配文：“久违的轻松，谢谢陪伴。”
时间显示是凌晨一点半。
而那个时间点，我给他发的三条信息，问他胃还疼不疼，要不要煮点粥温着，全都石沉大海，连个“嗯”的回复都没有。
他所有的“没空”，只是对我“没空”而已。
现在，他抱着我冰冷的身体，哭得肝肠寸断，一声声喊着“再等等我”。
等什么呢？
江临川。
等你在她身边洗完了澡，再抽空施舍我一个电话吗？
我胃里那个恶魔开始疯狂作祟的时候，感觉整个腹腔都被一只无形的手狠狠攥住，拧绞。
冷汗瞬间湿透了睡衣，黏腻地贴在背上。
我蜷缩在地板上，像一只被开水烫熟的虾米，牙齿死死咬住嘴唇，尝到了血腥味也感觉不到疼。
只想要一点缓解，哪怕一点点。
我抖得不成样子的手指，摸索
