是空降的年轻总裁。
“林砚哥，”那天他也是这样突然闯入我的世界，捧着被打翻的“星夜”香水样本，鼻尖沾着闪粉像只花孔雀，“你调的香有灵魂。”
此刻他指尖擦过我唇角，将血迹抹在自己唇上，然后按下直播键。
“各位好，我是许乐。”
镜头里他笑得人畜无害，背景却是我的调香室，“关于林砚先生的不实言论，我们已报警处理。
现在，请允许我介绍本季度新品——”他突然转身，将镜头对准我满墙的香水样本。
那些贴着“失败品”标签的试管在阳光下折射出彩虹，我听见自己沙哑的声音混着他的笑声：“这款叫救赎，是林砚在我失眠时调的安神香；这款是破茧，他戒酒成功那晚的创作；还有这款——”他突然握住我发抖的手，将镜头转向我们交握的十指：“这款叫沉鳞，因为林砚说，龙潜于渊终有跃出之日。”
直播结束时，热搜已经变成“总裁为爱直播带货林砚 香水诗人”。
我望着后台暴涨的订单量，突然意识到许乐从来不是需要保护的幼犬。
“去个地方。”
他踩下油门，迈巴赫如离弦之箭。
当熟悉的铁锈味混着潮湿空气扑面而来时，我指甲深深掐进掌心——是城西监狱。
“你父亲保外就医了。”
许乐将一份文件拍在我胸前，“肝癌晚期，在第三医院。”
我转身要走，却被他拽住手腕按在探监玻璃上。
对面空荡荡的座椅突然亮起，父亲枯槁的脸出现在屏幕里，肝癌导致的黄疸让他看起来像具会呼吸的骷髅。
“砚砚……”他浑浊的眼珠突然迸发出精光，“救救爸爸，他们说你现在是大老板……”我胃部又开始痉挛，许乐的手却覆上我冰凉的后颈，像安抚受惊的猫。
他对着麦克风突然开口：“林先生，我是许乐。”
父亲瞳孔剧烈收缩，这个曾打断我三根肋骨的男人，此刻竟像看到恶鬼般颤抖。
“您可能不知道，”许乐笑得露出虎牙，“您当年家暴的验伤报告，林砚一直留着。”
他按下播放键，十年前的报警录音响彻探监室——“警察同志，我父亲喝醉就打我，这次他用酒瓶砸我头……”少年林砚带着哭腔的声音，与父亲当年的咆哮交织成网。
我猛地挣开许乐
