我瞥见妻子正在走廊尽头逗弄虎崽，她回眸时耳后的电子编码闪了一下，那是《员工手册》最新追加的条例编号。
8 契约终血色婚纱从天花板垂落时，我正用规则锁链给婴儿编织襁褓。
那些流淌着电子编码的布料自动缝合，化作印满《管理条例》的婴儿服。
妻子倚在门框上梳理虎尾，发梢滴落的血珠在地面拼成婚礼倒计时。
“契约仪式要开始了。”
她耳后的编码闪烁如星图，虎斑在皮肤下游弋成《最终守则》的条文，“这次你会亲手给我戴戒指吗？”
解剖室的日光灯突然爆裂，飞溅的玻璃渣在空中组成教堂拱门。
我抱着婴儿走向手术台改装的圣坛，脚下每步都浮现出带血的实验数据——我们第一千次轮回的婚配记录正在自动播放。
蜈蚣精捧着人类头骨制成的戒盒，上百条手臂奏响用肠管编织的风琴。
当婴儿的啼哭转为婚礼进行曲时，整座公司的墙壁开始脱落，露出外层密密麻麻的培养舱——每个舱内都浸泡着穿婚纱的妻子克隆体。
“根据《永恒契约》第一条”血月从窗外挤进来，表面浮现出我的电子签名，“管理者需永久承担规则具象化的配偶。”
妻子突然撕开婚纱，露出脊椎处跳动的规则核心。
那枚镶嵌着初代实验数据的晶体，正是我当年在焚化炉里丢失的肋骨打磨而成。
婴儿伸手抓向晶体，指尖生长的骨刺竟与我的手术刀完美契合。
“你早就成为规则本身了。”
我将手术刀刺入她的脊椎缝隙，刀锋与晶体碰撞出蓝色火花，“用我们的婚姻囚禁我，用孩子延续实验……”整座教堂突然坍塌，我们坠入由婚礼录像构成的数据洪流。
七百个时空的新娘同时伸手抓向我怀中的婴儿，她们的虎尾纠缠成基因链的形状。
妻子在漩涡中心微笑，她的机械心脏正将爱情数据转化成新的规则条文。
“抱住我。”
她的虎耳化作数据接口插入我太阳穴，“这次轮回你会选哪个版本的我？
人类护士？
机械女仆？
还是……”记忆碎片如刀片刮过神经，我看见三百六十五种形态的她倒在血泊中。
婴儿突然爆发出刺眼强光，所有新娘克隆体开始溶解，汇入他脖颈处旋转的规则编码——那串数字正是我们初遇时的
