我曾以为，我这一生都会爱他——爱那个在小巷里为我挡下拳头的少年，爱到时光尽头。
直到听见他对别人说“不过是念着旧情才没甩了她”。
我才终于明白——那个值得我爱的少年，早就不在了。
01我的手指在键盘上停滞了太久，文档最末一行“第 37 场：天台对峙”后面闪烁着的光标。
工作室的空调发出轻微的嗡鸣，窗外暮色已经浸透了半边天空。
“声慢，你手机在震动。”
隔壁工位的苏梦用笔戳了戳隔板，“第五次了。”
我这才从剧本世界里抽离，抓起手机看到五个未接来电——全是谢停云。
最新一条信息躺在通知栏：“发布会马上开始，你在哪？”
我的胃部又开始绞痛了。
今天是他新剧《角色谋杀》的开播发布会，我答应过会准时到场。
电脑右下角显示 18:47，发布会应该已经开始十七分钟了。
我不顾胃痛，抓起包冲向电梯时，苏梦在身后喊：“要不要我开车送你？”
“不用！”
我的声音卡在即将关闭的电梯门缝里。
出租车像蜗牛一样爬行在晚高峰的车流中。
我不断刷新着娱乐新闻，果然已经看到现场直播的片段——谢停云穿着我帮他选的深灰色西装，正和女主角虞月并肩接受采访。
镜头里，虞月的手自然地搭在他臂弯，而他微微侧头倾听她说话的样子，像极了我们刚恋爱时他专注看我的神情。
手机又震了，是谢停云的经纪人张莉：“全剧组都在等你这个编剧，停云很失望。”
我的指甲陷进掌心。
一年前这个项目启动时，谢停云还搂着我说：“没有你就没有我的今天”。
三个月前杀青宴会上，他当众感谢我为他量身打造角色。
而现在，我成了让“大明星失望”的拖油瓶。
赶到会场时，红毯环节早已结束。
我猫着腰溜进后台，恰好撞见化妆间门缝里的一幕——虞月正用手指整理谢停云的领带，而他笑着任她动作，甚至在她耳边说了什么，惹得对方娇笑着捶他胸口。
“阮编剧？”
场务小妹的声音吓得我后退半步，“需要我带您去座位吗？”
“不用了。”
我听见自己说，“我刚刚已经看过直播了。”
走出会场时，初秋的风裹着细碎的雨丝扑在脸上。
我突然想起十二年前
