我收到一份来自死人寄出的快递全文免费

男女主角分别是抖音热门的其他类型小说《我收到一份来自死人寄出的快递全文免费》，由网络作家“歇佬镇”所著，讲述一系列精彩纷呈的故事，本站纯净无弹窗，精彩内容欢迎阅读！小说详情介绍：已经别无选择。第二天，我来到档案室所在的旧区——南城区老警局，早在五年前因楼体老化被封锁。我从铁栅栏底下钻进去，空气中弥漫着潮湿和腐烂的味道。每走一步，脚下的尘土都仿佛在吞噬我的呼吸。三楼的档案室门上贴着封条，我拿出那把黄铜钥匙，插进去，门竟然“咔哒”一声开了。我知道，有人早就在等我来。门后的档案室一片漆黑。我打开手电，光束扫过那些陈列架，灰尘飞扬，每一盒档案都沉默如墓碑。我在第七排最底层，找到了那盒标记着“D计划前期试验记录”的卷宗。打开的那一刻，我听见背后传来轻微的“吱呀”声，像是谁踩在松动的地板上。我猛地回头，光柱扫过去——没人。但空气中，却隐约有香薰和福尔马林混合的味道。我强迫自己冷静，翻开卷宗。第一页是一张人类脑部剖面的高...

《我收到一份来自死人寄出的快递全文免费》精彩片段

已经别无选择。

第二天，我来到档案室所在的旧区——南城区老警局，早在五年前因楼体老化被封锁。

我从铁栅栏底下钻进去，空气中弥漫着潮湿和腐烂的味道。

每走一步，脚下的尘土都仿佛在吞噬我的呼吸。

三楼的档案室门上贴着封条，我拿出那把黄铜钥匙，插进去，门竟然“咔哒”一声开了。

我知道，有人早就在等我来。

门后的档案室一片漆黑。

我打开手电，光束扫过那些陈列架，灰尘飞扬，每一盒档案都沉默如墓碑。

我在第七排最底层，找到了那盒标记着“D计划前期试验记录”的卷宗。

打开的那一刻，我听见背后传来轻微的“吱呀”声，像是谁踩在松动的地板上。

我猛地回头，光柱扫过去——没人。

但空气中，却隐约有香薰和福尔马林混合的味道。

我强迫自己冷静，翻开卷宗。

第一页是一张人类脑部剖面的高清扫描，备注下写着：“成功嵌入定位芯片，反应正常。”

“梦境模拟程序启动。”

“C03样本过热，需重新降温。”

接下来的照片里，出现了一排试验者的名字和编号：•C-01：状态异常，潜意识激烈反抗••C-02：存活，已交付程默••C-03：状态不明，疑似逃脱••D-03：融合测试中，身份伪装成功•照片最下方，是一张模糊的照片。

我在光线下看清了那张脸——是我。

但旁边还有另一张脸，也同样熟悉。

那是少年程默，他站在我身后，双手搭在我肩膀上，脸上带着温和的笑容。

而我，笑得僵硬，眼神空洞。

像是一具，被程序操控的木偶。

卷宗在我手中越翻越沉，每一页都像是剜在骨头上的铭文，把那些我以为早已遗忘的梦境细节，一点点唤醒。

那间解剖室，那串编号，还有——“林蔚。”

一个男人的声音从门后响起，低哑如夜风掠过墓地，我整个人僵在原地。

那声音仿佛从梦里剥落，带着熟悉得令人胆寒的回响。

我猛地转身。

程默站在门口，黑色风衣滴着雨，银色尾戒在手指间晃动。

他脸色比上次见面时还要苍白，右眼尾那道疤如同一把刀，划在空气里。

“你不该来的。”

他走进来，脚步轻得像从不曾沾地。

“可我已经来了。”

我退了一步
体之一，编号C-03。

只不过出了事故，记忆被清除。”

“你在胡说什么……”我喃喃，脑袋剧烈作痛，像被钉子钉住。

“你曾是最完美的样本，能精准记忆器官位置，快速建立心理建模，甚至能在梦中模拟解剖。”

他俯身靠近我，几乎与我鼻尖相碰，“但你逃了，用自我封闭的方式切断了链接，把所有东西都……扔给了我。”

我闭上眼，拼命摇头：“不，不对，我是我……我有自己的生活，我有父母，我……”话音未落，脑海中突然闪现一组模糊的画面。

——一只冰冷的手，托着我后脑，把我按在手术台上。

白炽灯刺痛双眼，我挣扎，哭喊。

——有人在我耳边说：“别怕，你是特别的，你要完成任务。”

——我在解剖室角落瑟缩，看着玻璃柜里漂浮着一颗颗心脏，编号C-01、C-02、C-04……画面陡然断裂。

我像是被电击一样弹开，跌坐在地上，大口喘息，眼前一片模糊。

“想起来了吗？”

程默蹲下身，注视着我，“你不是唯一的我们。

只是被留下的那一个。”

我蜷缩起身子，喃喃：“不对……我怎么会杀人……我怎么会……你没杀人。”

他淡淡地说，“但你见过。

他们让你看，让你学，让你模仿。

你以为你活在梦里，其实你是他们的镜子。”

我发出一声近乎撕裂的吼叫。

那一刻，我不确定自己是谁，也不确定这个世界是不是还真实。

夜深了。

我独自回到房间，把所有门窗反锁，拉上厚重的窗帘，关掉手机。

我躲进衣柜里，像小时候一样，把自己裹进毛毯中，只留一个眼睛在黑暗里。

但梦还是来了。

梦境里，我站在一条无尽的走廊里。

两侧的门不断开合，传出哭声、尖叫、刀子划过肉体的声音。

我低头，发现自己穿着病号服，手上沾满血。

一个戴着口罩的医生走近我，脸模糊不清，只有眼睛清晰地望着我：“C-03，轮到你了。”

我想逃，脚却不受控制地迈向尽头那扇门。

门后，是一间熟悉的解剖教室，四周墙壁贴满解剖图和病例卡。

中间的铁台上躺着一具裹着白布的尸体。

医生递来手术刀，轻声说：“你已经不是第一次做了。”

我接过刀，手在颤抖，白布慢慢
，林墨。

你终于肯面对我了。”

“你不是……你是我想象出来的……”我嘴唇发抖，却又说不出下一句。

他却笑了，那笑容与梦中一模一样，“可你忘了，梦有时比现实更真实。”

他缓缓举起手，指向我心口，“你已经知道真相，但你还没面对自己。”

话音落下的瞬间，四周墙面剧烈震颤，我感到一股力量猛地将我拉入虚空，一幕幕回忆如潮水般涌来——那年孤儿院的地下室、程默第一次递给我钥匙时的眼神、张天明坠楼时我站在天台对面……每一幕都不再像真实的回忆，更像是我编织给自己的一场戏。

我醒来时，已是凌晨五点。

孤儿院的门开着，阳光从破碎的窗户倾泻而入，照亮我手心那枚尾戒。

我不知道自己是在梦中，还是现实。

可我知道，心脏标本里藏着的那枚芯片，已经不重要了。

我走出孤儿院，天刚蒙蒙亮。

雨不知何时已经停了，街道被冲刷得干干净净，像是从未下过雨。

我低头看手机，邮箱里躺着一封新邮件，发件人空白，附件是一个视频文件。

我点开，画面中，一只戴着尾戒的手正在缓缓拆卸狙击枪。

镜头最后扫过镜子中那张脸——眼尾的疤、唇角的笑、还有我那双曾在镜子里无数次凝视过的眼睛。

那一刻我终于明白：程默，一直在我心里。

结案报道如浪潮般淹没网络，警方宣布“周正黑市器官案”全部告破，程默、张天明等人被列入“关键知情人”或“受害者”名单，而我，被称为“解锁真相的关键目击者”。

可我再也没有对媒体说一句话。

我搬去了南方一个小镇，租下一间面朝稻田的小屋，院子里种了两棵玉兰。

夜里风吹花落，我总觉得自己听见了什么……像是雨滴敲窗，也像是他在说话。

“别忘了我。”

“别再怕梦。”

“真相不会结束。”

我望向月光洒落的窗棂，那银色的影子，像极了他书房里那个标本柜的投影。

只不过这一次，我不再害怕了。


我双腿发软地跌坐在地，雨点打在我身上，像是某种惩罚。

我疯了？

不，我不想疯。

我开始记录梦境、记录异象、记录每一次幻听与视觉模糊。

我知道这是潜意识的防线在崩溃，我正被一点点拖进某种无法逃离的旋涡。

那天夜里，我下楼取外卖，楼道的灯突然坏了。

整个走廊漆黑一片，只剩手机屏幕那一点微弱的光。

我走到一楼拐角，正准备按电梯时，忽然听见楼上传来一阵极轻的脚步声。

有人在下楼。

我贴着墙站住，光线昏暗中，一个黑影慢慢从三楼的楼梯口走下。

雨衣帽檐遮住了他的脸，但我认出了他胸前那枚醒目的银色尾戒。

是程默。

他手里提着一个黑色塑料袋，滴滴答答，像是有液体从袋口滑出，落在楼梯的边角。

我能感觉到他的目光掠过我，却没有看我。

他像是完全无视我一样，径直走出单元门。

我却愣在原地，动弹不得。

一种更深层的恐惧突然从内心深处涌上来——不是怕他看到我，而是……他早就知道我一直在看他。

第二天，我终于鼓起勇气，打开那把钥匙对应的门。

那是我储藏室里隐藏的一道暗格。

钥匙刚插入，整个书架竟发出“咔哒”一声轻响，慢慢向旁边滑开。

里面是一条狭窄的木质楼梯，通往下方。

我没告诉任何人，就那样一个人下去了。

昏暗的灯光下，空气中弥漫着一股福尔马林与腐朽混合的味道。

墙壁上有干涸的血迹，地上残留着药棉和注射器，像是一间临时手术间被草草搬空。

最里面的桌上放着一张黑白照片，照片上的人……是我。

我看着照片里熟悉又陌生的自己，忽然脑中传来一阵剧痛——像是有什么记忆在强行苏醒。

我捂着头蹲下，耳边响起一道模糊的低语声：“你不是第一个……”我仿佛看见自己坐在手术台上，眼睛睁得很大，却无法发出声音。

有人在我脑后植入了什么，而我只能看着程默，一刀一刀拆开我的头骨。

我想逃，可双腿已经不听使唤。

忽然灯灭了。

整个地下室陷入彻底的黑暗中，我甚至能听见自己心脏的跳动。

一声轻响，楼梯上传来脚步声。

有人进来了。

而我无法确定，那到底是现实，还是梦境。

第三章 暗室惊魂通风管道传来“嗒
……嗒……”的摩擦声，像是什么长着硬壳的昆虫，在金属管道内来回爬动。

我站在厨房的椅子上，双手撑住上方的通风口，屏息凝神。

“……你不该来这里。”

那句低语像回音一样，在我脑中反复响起。

是他那晚临昏迷前留下的句子。

但那声音像是扎根在我脑髓深处，每一次想要忽视，反而更清晰。

我将通风口的滤网缓缓拆下，一股发霉的灰尘气息扑面而来——咔哒。

什么东西落进我手心。

我定睛一看——是一枚银色U盘，质感冰冷，边缘刻着一道奇怪的符号，看起来像拉丁文，又像是某种古旧的医学标记。

它并不属于我这套房子。

我甚至不记得什么时候有人能把它放进去。

那一刻，我的心跳慢了一拍，然后猛地加速——如同坠入某种精心布设的陷阱中心。

我插入笔电，屏幕跳出一个无标题文件夹，内含一个视频文件和数张PNG格式的图像。

视频命名很简单：ORIGIN-3_2023-12-09.mov我按下播放键。

黑屏数秒后，画面缓缓出现。

是一间昏暗的地下手术室，墙面斑驳，照明昏黄，摄像机固定在天花板，俯拍角度。

镜头下，一个男人戴着手术手套，背影修长。

他正在给一具尸体缝合开胸手术后的切口，动作娴熟，却没有助手，也没有消毒流程。

没有人说话，除了“哧哧”缝合时线划过肉体的声音。

我屏住呼吸，直到他缓缓转身，走向镜头——那张脸……是程默。

没有白大褂，没有医院编号，只有眉骨上的那道浅疤，以及——他右手无名指上的银色尾戒，正对着镜头泛出冷光。

他看了镜头一眼，唇角抬起一个弧度，像是……早知道我会看到这一切。

画面最后定格在他戴着血迹的手套上，然后黑屏。

我却像被雷劈一样呆坐在电脑前。

文件信息显示：这段视频录制时间是三个月前。

但我一眼认出镜头里的场景背景——那架老式的金属挂钟，此刻正挂在程默家客厅的正中间。

我开始呼吸困难。

我颤抖着从电脑桌下翻出那枚黄铜钥匙，钥匙像是被点燃，指尖一触碰就开始发烫。

我不知道是恐惧的错觉，还是有什么东西真的在召唤我。

我打开书房，翻动墙上书架边缘的木