过的惨白闪电，瞬间照亮我惨白的脸和手中那张仿佛重逾千斤的泛黄纸片。
闪电的光亮里，纸上“李杏”那两个字，墨迹晕开的边缘，像极了干涸发黑的血痕。
暴雨如注，冲刷着李家村污浊的泥土，汇入那条吞噬了太多无辜生命的枫江。
冰冷的雨水顺着敞开的窗棂泼洒进来，打湿了我的手臂和那张脆弱的纸。
可那纸上承载的寒意，比这暴雨更刺骨，它顺着我的指尖，一路冻僵了血液，冻结了心脏。
奶奶……她藏了一辈子。
她带我去神婆那里，她给我戴上护身符，她让我远离汇口……是不是因为她知道，那护身符挡住的从来不是虚无缥缈的水鬼，而是村里人自己手里沾血的名单？
她是不是用某种方式，把我从那个名单上“换”了下来？
而代价……是不是大姑？
那些年复一年站在对岸荒村前，密密麻麻、无声注视的“人影”，在我混乱的脑海里，突然开始扭曲、变形。
他们褪去了模糊的鬼影轮廓，一张张熟悉而麻木的脸庞在闪电的惨白光芒中交替闪现——村长那张沟壑纵横、总是带着忧色的脸，隔壁二婶那平日里热心此刻却眼神躲闪的脸，甚至……奶奶那张在煤油灯下充满极致恐惧和绝望的脸……他们无声地站在断壁残垣前，像一尊尊冰冷的石像，目光穿透雨幕，死死地“看”着汇口浅滩上，那两个被选中、在浅水里徒劳挣扎、最终被活活拖入淤泥深处的孩子。
“九月初三，抽中李杏。”
这七个字在我掌心发烫，灼烧着我的灵魂。
我猛地攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心，带来一阵尖锐的刺痛。
这点痛，却奇异地压下了那灭顶的恐惧，一种冰冷的、带着铁锈味的愤怒，如同地底的熔岩，开始在我冻结的血管里缓慢地涌动、积蓄。
雨，还在下。
汇口的枫江水，今年又会涨起多少？
今年，又会轮到谁的名字，被悄悄写进那无形的簿册？
