晰。
就在那一刻。
就在吧台最深处，那片被书架阴影和灯光刻意忽略的角落。
我撞进了一双眼睛里。
那感觉，像一脚踏空，坠入深不见底的寒潭。
他独自坐在一张高脚凳上，背脊挺直，却带着一种奇异的紧绷感，仿佛一尊随时准备碎裂的冰冷雕像。
昏黄的光吝啬地勾勒出他侧脸冷硬的线条——下颌紧绷如刀锋，薄唇抿成一道毫无温度的直线。
整个空间里弥漫的暖意和慵懒，似乎在他周身几寸之处就彻底冻结、消散。
他的指骨分明，修长而苍白，正捏着一块小小的、方方正正的白色方糖。
指尖无意识地捻动着糖块，细微的摩擦声在这片寂静里被无限放大。
然而，他面前那杯深褐色的液体，黑沉沉的，表面没有一丝涟漪，更没有任何奶沫或糖粒的痕迹。
它就那么孤零零地立在那里，散发着纯粹的、不加掩饰的苦涩香气，固执地抗拒着指尖那块微小的甜蜜。
他低垂着眼睫，浓密的阴影覆盖下来，将那双眼底翻涌的、深不见底的东西严严实实地遮盖住。
只有那块无辜的方糖，在他冰冷的指尖徒劳地转动，像一个无法破解的哑谜，一个关于抗拒与渴望的无声宣言。
空气仿佛凝固了，带着咖啡的焦苦和他身上某种清冽又疏离的气息。
唱片机里沙哑的女声还在低回，唱着破碎的爱情和遥远的港口。
我有些慌乱地移开视线，心脏却在他看不见的地方，像被那杯黑咖啡烫了一下，猛地收缩，一种陌生的悸动在胸腔里无声地炸开。
我几乎是屏着呼吸，下意识地走向离他最远的一张靠窗小桌。
湿透的风衣下摆蹭过一把椅子的扶手，发出轻微的摩擦声，在这过分安静的空间里显得格外突兀。
我僵了一下，眼角余光似乎捕捉到那角落里的身影有极其细微的凝滞。
窗玻璃上蜿蜒的水痕将外面的霓虹和路灯扭曲成光怪陆离的色块。
指尖无意识地在冰凉的水汽上划过，留下一道清晰的痕迹。
服务生端来的热可可温暖馥郁，浓郁的甜香丝丝缕缕钻入鼻腔，却奇异地无法完全驱散方才那一瞥带来的、冰与火交织的眩晕感。
那杯沉默的黑咖啡，那双深潭般的眼睛，像烙印一样烫在意识深处。
雨声依旧固执地敲打着屋顶和窗棂。
