真’，在这个圈子里，很少见了。”
他的话语很平静，却像一把重锤，狠狠敲在我的心上。
那些在片场日复一日被斥责“太用力”、“太较真”、“一个背景板演那么投入干嘛”的委屈，那些在无数个无人知晓的角落默默揣摩角色的时光，仿佛在这一刻，被眼前这个男人寥寥数语，赋予了从未有过的重量。
不是为了制造绯闻，不是为了猎奇。
仅仅是因为，他看到了一种他认可的“真”。
一种荒谬的、混杂着巨大酸楚和一丝微弱暖意的情绪，猛地冲上鼻尖。
眼眶瞬间发热。
“所以，”林叙放下水杯，身体微微前倾，目光锁住我，带着一种不容置疑的强势，“在‘处理干净’之前，你得先学会怎么‘活’。”
他顿了顿，语气斩钉截铁：“那个小成本网剧的女三号，我帮你接了。
明天早上八点，剧组报到。”
网剧《追光者》的拍摄现场，气氛比横店的片场还要诡异。
我饰演的女三号苏念，一个背负着沉重过去、在追查真相中挣扎的女孩。
这场戏，是她面对唯一知情者、对方却矢口否认时，情绪崩溃的爆发戏。
“Action！”
镜头对准我。
我深吸一口气，努力调动情绪，想起经纪人红姐的叮嘱“别太用力，收着点”，想起林叙那句“你得先学会怎么‘活’”。
我试图压抑，试图用更“高级”的方式表达痛苦，声音带着哭腔，肩膀微微颤抖。
“卡！”
导演皱着眉，声音带着明显的不耐烦，“江晚！
情绪！
情绪不对！
苏念这时候是崩溃！
是绝望！
不是让你在这委屈巴巴地抽抽！
重来！”
“Action！”
我咬紧牙关，眼眶逼红，声音拔高，带着嘶哑：“为什么？
你明明知道！
你告诉我啊！”
“卡！
过火了！
收！
收一点！
表情管理！
狰狞了！
重来！”
“Action！”
“卡！
眼神太空洞！
走点心行不行？”
一遍，两遍，三遍……导演的呵斥声像鞭子一样抽打下来。
周围工作人员的目光从最初的些许好奇，渐渐变成了毫不掩饰的烦躁和鄙夷。
窃窃私语声如同蚊蚋钻进耳朵：“啧，果然热搜上位的，就这水平？”
“林影帝看上她什么了？
脸？
还是……耽误大家时间，服了。”
“花瓶都算不上
