小字格外清晰地标注着：“沈望，字怀远，道光二十年生……营营造，精榫卯，重修宗祠……营营造，精榫卯，重修宗祠……” 我的指尖轻轻拂过那行褪色的朱砂小字，心脏像是被一只冰冷的手攥紧了，又缓缓松开，带起一阵酸楚的涟漪。
爷爷临终前枯槁的手死死攥着我的手腕，浑浊的眼睛瞪得老大，气息微弱却执拗：“晞儿……族谱……宗祠……守好……那是根……根不能断……”他喉咙里发出破风箱般的嗬嗬声，直到我把那用蓝布包好的半本族谱紧紧抱在怀里，他才像是耗尽了最后一丝力气，手颓然松开，眼神空洞地望着病房惨白的天花板，喃喃着谁也听不清的话语，咽下了最后一口气。
根？
我抱着这半本残破发霉、在别人眼里一文不值的“根”，蜷缩在冰冷肮脏的水泥地上，像一条无家可归的野狗。
窗外的阳光斜斜照进来，落在族谱封面那道丑陋的裂痕上，刺得眼睛生疼。
头痛如同附骨之疽，提醒着我体内那个正在疯狂吞噬一切的定时炸弹。
守？
拿什么守？
一个连明天在哪里都不知道的绝症弃儿。
绝望如同深冬的寒潭，冰冷刺骨，将我缓缓淹没。
命运并未给我太多喘息的时间。
王胖子的威胁如同悬在头顶的铡刀，而另一场更大的风暴，早已在这片陈旧街区的上空酝酿成形。
巷子口贴出了鲜红刺眼的告示。
巨大的“拆”字，像一张狞笑的嘴，印在冰冷的白纸上。
通知单像雪片一样塞进每户的门缝里。
这片承载着几代人烟火气息的老胡同，连同其中那座据说有上百年历史、早已破败不堪的“沈氏宗祠”老宅，都被划入了城市更新的红线范围。
挖掘机的轰鸣声开始成为背景音，从远处隐隐传来，带着一种不祥的节奏感。
穿着光鲜亮丽、拿着图纸和测量仪的工作人员频繁出入，指指点点，在斑驳的老墙上画下一个个代表终结的符号。
邻居们聚在巷口的老槐树下，脸上交织着愁苦、愤怒和深深的无力。
“听说补偿款低得吓人！”
“祖祖辈辈住这儿，能搬哪儿去？”
“那老祠堂……唉，听说当年盖得可讲究了，柱子都是整根的金丝楠……讲究顶屁用！
还不是说推就推！”
议论声嗡
