，眼神有些飘忽：“想过。
但以前想的是‘万一破产就去跳江’，没料到……”他顿了顿，转头看我，眼里映着便利店的暖光，“没料到会有人拽着我吃红豆冰棍。”
车子停在老旧小区楼下时，楼道里的声控灯早就坏了。
陈默摸出手机照明，光束在坑洼的地面上晃来晃去。
走到三楼时，他忽然停下脚步，灯光照在墙角一堆废弃的儿童玩具上——缺了胳膊的奥特曼、掉了轮子的小自行车，蒙着厚厚的灰尘。
“这跟我小时候扔的玩具一模一样。”
他蹲下身，指尖碰了碰奥特曼的断胳膊，“我爸那时候刚赚第一桶金，嫌这些旧东西丢人，全扔了。”
他的声音很轻，“现在觉得……其实挺可惜的。”
我看着他在手机光下显得柔和的侧脸，突然想说点什么，却被楼下传来的争吵声打断。
“你就是个废物！
连房租都交不起！”
女人的尖叫刺破夜空，接着是瓷器摔碎的声音，“当初要不是看你有点钱，谁跟你过这种日子！”
陈默的身体猛地一僵，手机光抖了一下，照亮了他骤然苍白的脸。
那些话像针一样扎进空气里，也扎进我们之间那层微妙的平衡里。
我知道他在想什么——我们之间，是不是也只是“看你有点钱”的交易？
“不是那样的。”
我下意识地抓住他的手腕，手心全是汗，“陈默，我……我知道。”
他打断我，声音却有些发颤，“但她说的……也没错。”
他站起身，拍了拍裤子上的灰，手机光重新稳定下来，却照不清他的表情，“上去吧，明天还要摆摊。”
那一晚，我们躺在狭小的出租屋床上，中间隔着能塞进一个人的距离。
天花板的风扇吱呀作响，窗外是邻居家电视的声音。
我能听到他均匀的呼吸声，却知道他没睡着——以前住大平层时，他失眠了会去阳台抽烟，现在只能躺着数天花板的裂缝。
第二天摆摊时，陈默明显沉默了许多。
他不再主动跟顾客讲“包的故事”，只是机械地报价、找零，眼神总是飘向远处。
一个戴金链子的老板看中了他那块百达翡丽，出价一百万——那是我们摆摊半年都赚不到的数。
“卖了吧。”
我拽了拽他的衣角，“够咱们付好几年房租了。”
他握着表的手指
