鼻尖已经微微发红。
我伸手轻轻擦去她眼角的泪花：“傻瓜，过敏就不要勉强。”
“但这是你送的花。”
她抬头看我，眼神清澈得让我心颤，“第一束花。”
阳光照在她的睫毛上，在脸颊投下细小的阴影。
我突然鼓起勇气，低头吻了她的额头。
她没有躲开，只是闭上眼睛，睫毛在阳光下像两把小扇子。
当我们分开时，她的脸红得像她白大褂口袋里插着的红色圆珠笔。
“我该换衣服了，”她小声说，“晚上......你有安排吗？”
“现在有了。”
我笑着说。
二十分钟后，沈念从更衣室出来，换上了那件浅蓝色连衣裙，头发披散在肩头。
她手里依然抱着那束花，虽然过敏症状更明显了。
“真的不用勉强。”
我伸手想拿回花束。
她躲开我的手：“不要。”
然后突然打了个大大的喷嚏，整个人都晃了一下。
我忍不住笑出声，她恼羞成怒地捶了我一下，却也跟着笑起来。
阳光下，她笑起来的模样让我想起初春绽放的第一朵花——脆弱又坚韧，美丽得让人心疼。
那天晚上，在我们第一次正式约会的餐厅里，沈念隔着餐桌握住我的手，指着那道疤痕说：“第一次参与阑尾切除术太紧张了，手抖得厉害，被手术剪刀划了一下。”
我抚摸着那道细小的疤痕，心想这大概是我见过最美的勋章。”
疼吗？”
我问。
“当时不觉得，”她微笑着回忆，“等手术结束才发现流了好多血。
带教老师骂了我一顿，说我连自己都保护不好，怎么保护病人。”
“后来呢？”
“后来我成了那批实习生里缝合技术最好的一个。”
她骄傲地说，眼睛在烛光下闪闪发亮，“每一道疤都是一堂课。”
服务员送上甜点时，沈念突然问我：“许朝阳，你记得我们第一次见面那天吗？”
“急诊科，你穿着白大褂，眼下有黑眼圈。”
我毫不犹豫地回答。
她摇摇头笑了：“不是那天。”
“嗯？”
“是前一年的建筑学会年会，”她解释道，“你做了一场关于医疗空间人性化设计的演讲。
我当时坐在第三排，举手问了个问题。”
我惊讶地看着她：“那是你？”
“你当然不记得，”她笑着戳了戳我的手臂，“当时台下两百多人呢。
但你的回答让我印
