声音如此虚弱，却又如此熟悉，像一把生锈的钝刀，一下下割在我的心上。
是父亲。
是他！
血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。
恨意？
担忧？
五年不见的陌生？
得知绝症的恐惧？
所有的情绪在这一刻被那断断续续的咳嗽声点燃、引爆，拧成一股不顾一切的、毁灭性的冲动。
我甚至没有思考。
身体已经先于意识做出了反应。
抬脚，用尽全身的力气，带着积压了五年的愤怒、绝望、还有此刻得知父亲濒死的巨大恐慌——“砰！！！”
一声巨响，震得整个走廊都在嗡鸣。
那扇虚掩的厚重病房门，被我一脚狠狠踹开，门板猛地撞在后面的墙上，发出不堪重负的呻吟！
病房里光线昏暗。
浓烈的药味和一种生命急速流逝的、衰败腐朽的气息扑面而来，呛得人几乎窒息。
病床上，一个瘦骨嶙峋的身影猛地一震！
是父亲。
我几乎认不出他。
曾经魁梧如山、不怒自威的男人，如今只剩下一把嶙峋的骨头，裹在宽大的蓝白色病号服里，空荡荡的像套在衣架上。
脸色是死灰般的蜡黄，眼窝深陷，颧骨高高凸起。
稀疏的头发贴在汗湿的额头上。
他正剧烈地佝偻着身体咳嗽，一只手死死揪着胸口的衣襟，仿佛要把那颗衰竭的肺从腔子里掏出来。
而他的另一只手……正颤抖着，用尽最后一丝力气，死死抓住扎在他枯瘦手背上的输液针头，正以一种近乎凶狠的、决绝的姿态，猛地向外拔！
透明的输液管被粗暴地扯动，悬挂着的葡萄糖液袋剧烈摇晃。
针头脱离皮肉的瞬间，一小股鲜红的血珠立刻从他手背细小的针孔里涌了出来，顺着枯槁的皮肤蜿蜒流下，滴落在雪白的床单上，晕开几朵刺目的红梅。
他猛地抬起头，浑浊的、布满血丝的眼睛因为剧烈的咳嗽和痛苦而充血，像濒死的野兽。
当他的目光穿过昏暗的光线，聚焦在门口突然闯入的我身上时，那浑浊的眼底先是瞬间的惊愕茫然，随即爆发出一种无法形容的、混合着难以置信、狂怒、以及……深不见底的绝望的光芒。
“晚……”他想喊我的名字，却被更猛烈的一阵咳嗽打断，整个人蜷缩起来，痛苦地抽搐着，手背上那点殷红迅速扩大。
就在这令人窒息的死寂与剧烈
