张阳台俯视视角的照片：你穿着洗旧的灰色卫衣，像棵傻乎乎的椰子树杵在阳光里。
对话框秒变输入中，又跳出新消息，“中介说原房主留下了烤箱，明天要不要来试烤戚风？”
钥匙在掌心硌出红印。
你望着她晾衣绳上并排的鲨鱼图案毛巾——和你刚买的同款，只是她的是薄荷绿，你的是深海蓝。
想起昨天签租房合同时，房东指着阳台角落的陶盆：“前租客搬走时留的，说是给下一任爱种薄荷的人。”
盆土松软，显然最近被浇过水。
当晚你抱着纸箱敲开1702的门，玄关处摆着双崭新的男士拖鞋，藏青色鞋面上绣着极小的薄荷图案。
小满正对着烤箱手忙脚乱，鼻尖沾着面粉：“忘记买油纸了，”她举起烤糊的饼干，边缘焦黑的部分被掰成鲨鱼形状，“不过中间没糊的地方，像不像你大学时画的班徽？”
烤箱的热气涌出来，混着她身上的柠檬香。
你忽然看见客厅角落的纸箱，最上面放着那幅海边老照片，相框背面的铅笔字被小心地描了金边——“那天的海腥味，像你递来的薄荷糖”。
而你的银镯子刻字“延”，此刻正被她手腕的动作晃得发亮。
“其实我早就知道，”你接过她递来的冰可乐，易拉罐上的水珠滴在薄荷盆栽叶片上，“你每次说‘顺路’，都是绕了远路。
比如大二我发烧那次，你从南校区到北校送汤，要穿过三个食堂和整条小吃街。”
小满的动作顿在半空，饼干渣掉在围裙上。
你从口袋摸出钥匙串，新挂的薄荷挂件和她的鲨鱼挂件轻轻碰撞：“上周看房时，中介说17层的租客特别问过，楼上的阳台承重能不能放洗衣机——因为‘楼上的人总在凌晨洗衣服’。”
烤箱“叮”的提示音打破沉默。
她突然转身打开冰箱，取出装着草莓牛奶的玻璃罐：“大一迎新晚会，你在后台说‘其实我注意到你三次了’，我回家数了半夜星星，”牛奶倒进玻璃杯时溅出几滴，在灯光下像碎钻，“后来才懂，你说的三次，是我在图书馆掉了三次饭卡，每次都是你捡到。”
夜风掀起阳台的纱帘，送来汤包店的鲜香。
你望着她无名指根的茧——那是长期握画笔留下的，和你握键盘的位置刚好对称。
当
