格。”
相框轻放在杂乱的书架上，你忽然发现，这个堆满专业书和游戏手办的空间，终于有了点不属于单身汉的温度。
小满已经在研究你冰箱里的存货，嘴里嘟囔着“只有鸡蛋和速冻饺子”，手机里的外卖软件换成了生鲜采购页面。
“晚上给你做番茄鸡蛋面，”她扬了扬刚下单的虾仁，“作为收留我蹭空调的回礼。”
阳光恰好移到她手腕的银镯子上，那是毕业时你送的礼物，说“戴着辟邪”。
你嗯了声，目光落在照片里两人交叠的指尖。
有些话像冰箱里的过期牛奶，明明该丢弃，却总在某个午后泛起酸涩的甜。
但此刻更好的选择，是起身帮她拿橱柜里的面条，听她絮絮说着最近追的剧，让这个蝉鸣渐歇的周末，成为无数个普通日常里，闪着微光的那一个。
你接过她递来的面条碗时，外卖单边缘的地址栏恰好蹭到掌心——“幸福路19号3单元1702”，那个你曾在深夜撸串时说“等攒够首付就买这里，小区门口的汤包店凌晨三点还开着”的地方。
“你、你看什么？”
小满手忙脚乱往汤里撒葱花，不锈钢勺子磕在锅沿发出脆响，耳尖红得比番茄汤底还鲜艳，“就…就随便租的，刚好看见17层有空房，想着电梯里遇见还能帮你拎垃圾。”
蒸汽模糊了她的眼镜片，你却想起大四那年，她总在你常去的自习室占座，说“走廊拐角的樱花树开花了”；实习时你抱怨公司班车太挤，第二天她就换了同站发车的岗位。
此刻她正用筷子戳开速冻饺子，馅料混进番茄汤里，像极了那年她硬塞给你的、包着硬币的冬至饺子。
“其实你大学时就总‘顺路’出现在我必经的地方。”
你突然开口，指尖摩挲着碗沿的烫痕——那是她刚才端锅时不小心烫的，“教学楼侧门、图书馆电梯、甚至食堂卖凉皮的窗口。”
小满的筷子“当啷”掉进碗里。
她摘下眼镜擦雾气，却没看见你盯着她手腕的银镯子——那是你在毕业旅行最后一天，谎称“纪念品店老板说戴银饰辟邪”塞给她的，内侧刻着极小的“延”字。
“幸福路的房子，”你低头搅着面条，虾仁在汤里浮沉，“其实我上周也去看过18层，房东说楼上楼下暖气更
