如果你不嫌弃，就帮我处理掉吧。
它们只是我一个可怜人的执念。
勿念。
林沐 敬上”我拿着信，手抖得厉害。
眼泪不受控制地流了下来。
原来……是这样。
所谓的“纸片人”，只是一个深陷在丧妻之痛中无法自拔的可怜人，用一种极端的方式在缅怀他的爱人。
他那些诡异的行为，那些扁平的身影，那些深夜的“沙沙”声，都有了合理的解释。
他不是怪物，他只是一个心碎的人。
我拿起第二张纸。
那是一张素描。
画的是……我？
画中的我，坐在画板前，低头认真地画着什么。
神态专注，栩栩如生。
在画的右下角，有一行小字：“谢谢你，邻居。
你让我想起了曾经热爱画画的自己。”
我的眼泪彻底决堤。
原来，在我观察他的同时，他也在默默地观察着我。
从门缝里，从那扇隔绝了两个世界的门后。
我，这个无意闯入他封闭世界的邻居，竟然在他生命的最后时刻，给了他一丝微不足道的慰藉。
7我报了警。
警察很快赶到，勘查了现场，带走了林沐的遗体和那封遗书。
王伯也来了，看着被抬出去的林沐，他不停地叹气，眼圈红红的。
“唉，可怜的人啊……平时看着那么孤僻，没想到心里藏着这么多事。”
警察也简单询问了我一些情况。
我如实说出了我发现的经过，但隐瞒了我用内窥镜窥探他的事情。
我不想让这个本已悲伤的故事，再添上不光彩的一笔。
林沐的后事，是由他信中提到的那个“委托人”处理的。
后来我才知道，那是他远房的一个表亲，也是他唯一的亲人了。
301室很快被清空了。
那些“纸片人”，那些承载着林沐深沉爱意与无尽悲伤的纸偶，都被他的表亲带走了。
或许，它们会被安放在一个安静的角落，继续陪伴着它们的主人，在另一个世界。
我按照林沐遗书中的“请求”，也或许是出于一种复杂的情感，将他画我的那张素描，小心地装裱起来，挂在了我的画室里。
每当我看到那张素描，就会想起那个瘦削、苍白、躲在门后的邻居。
他不再是我心中那个诡异的“纸片人”，而是一个有血有肉、有爱有痛的灵魂。
生活似乎又恢复了平静。
我依旧在我的302室画画，隔壁的30
