披头散发，笑着为他点香。
香烧得很旺，整个电梯红光一片。
她说：“林越，你还是我的儿子。”
她又说：“你愿不愿娶妈？”
——林屿在梦里尖叫，醒来时口鼻全是血。
床边，全是红米。
他吓得尖叫，冲到走廊求救。
——邻居开门，看着他一身血，叹气说：“你以为你是第一个？”
“十年前，也有个租客跟你一样，每天对着照片说话。”
“最后他自己进了遗像。”
——林屿哭着问：“怎么离开这里？”
邻居没回答，只说：“你还有两个愿望吧？
别许了，就还有命。”
——但第二天，他接到一个电话。
是曾拒绝录用他的某公司，说他资格优秀，希望他来做高管。
年薪百万，福利惊人，还包搬家。
林屿说：“我没投简历。”
那人说：“你填过心愿单。”
“你想离开这栋楼，是不是？”
——林屿差点点头，但他反应过来。
对方声音——和老太太的梦话一样。
他挂断电话，把手机扔进马桶，死死摁住。
——三分钟后，手机响了。
从马桶里。
是“妈”的号码。
——林屿疯了。
他带着遗像照片去寺庙找大师。
大师一看，脸就变了。
“她不是死了，她在找儿子。”
“你住的那房，原本就是她供灵堂。”
“你住进去，就是许愿，就是认亲。”
——大师说：“你只有两个办法：一个，永不许愿，清心寡欲，等她自己忘记你；一个，把她的魂真正请走，但你也得跟她一起走。”
——林屿问：“有没有第三个办法？”
大师说：“有。”
“把愿望全许完，主动让她兑现代价。”
——林屿点头，转身走了。
夜里，他坐在电梯里，看着那张老太太遗像。
照片上，老太太笑得特别安详。
他点了一炷香，轻轻说：“我愿意，许最后一个愿望。”
——照片没变，香却烧得比以前任何一次都快。
火光扑进他眼睛。
他闭眼说：“我要从来没来过这儿。”
——那一夜，他梦见自己从电梯里往外走。
整个楼道倒转，天花板像地，地像水泥棺。
老太太牵着他，反着走了一百三十步。
她说：“我们回家吧。”
——第二天，小区门口出现新租客。
是个打工妹，刚来城市。
搬进801的第一晚，她在电梯里拍了一张照片发朋友圈。
照片里
