声响起，像是对节奏的陪伴。
我走出理发店的时候，天色已经完全亮了。
街道上多了些人，大多是赶着上班的。
我把耳机收进背包，脸上的表情还是平静。
理发店老板没有说话，只是点了下头。
我知道，他不会多问，也不敢多问。
理发店只是个掩护，我们都心知肚明。
我继续走进巷子深处，那里的监控坏了好几个月。
墙角的猫又出现了，蜷在垃圾桶边打瞌睡。
我掏出背包里的香烟盒，抽出一支，点上。
抽两口就掐了，烟味不能太重。
她闻得很敏感。
我绕道回了小区，不从正门走。
穿过一排老旧车棚，从后门绕进楼道。
楼道里灯还坏着，昏暗一片。
我抬手看了眼时间，早上七点一刻。
她一般七点半起床。
我走得很快，一口气上了五楼。
进门前，我在门口站了几秒，听里面动静。
安静的，什么都听不见。
我掏出钥匙，插进门锁，一点点转动。
门锁没响太大声，但我还是绷紧了肩膀。
门开了，熟悉的气味扑面而来。
是她昨天喷的香水，带点柠檬味。
我换上原来的衣服，把背包塞回床底。
T恤折好，扔在脏衣篓最底下。
再洗了一次脸，用她的洗面奶，味道对得上。
镜子里的我，像是刚睡醒的样子。
她房间门还关着。
我打开冰箱，拿出昨晚剩的粥，倒进碗里热。
电磁炉“嗒”地一声响，锅底开始冒小泡。
我走过去敲了敲她的门。
“起了吗？”
里面传来一声低低的回应。
“快了——”我站在门外等了几秒，又敲了一下。
“我把粥热好了。”
“嗯，马上。”
我转身回厨房，粥刚好热得冒烟。
我盛好两碗，放在餐桌上。
又给她倒了一杯牛奶，加了一点蜂蜜。
她不喜欢太甜，也不能太淡。
4 伪装日常几分钟后，房门开了，她披着头发走出来。
穿着那件宽大的睡衣，袖口卷了一点。
“几点了？”
她揉着眼睛问。
“七点二十。”
她坐下，看了一眼餐桌。
“你今天怎么起得这么早？”
“睡不着。”
“昨晚你不是很晚才睡？”
“梦里醒了几次。”
她没再问什么，开始慢慢吃粥。
我夹了一块咸菜给她，她嘴角扬了一下。
“你早上出去过？”
我手一顿，但动作没有迟疑。
“倒垃圾，顺便买了点烟。”
她皱了皱眉，“
