我盖头，我下意识往后缩，却被他轻轻按住肩膀。
红盖头滑落的瞬间，我看见他眼底掠过丝怔忪，很快又被掩住。
“和你大姐生得像。”
他轻声说，指腹轻轻拂过我鬓角，“她当年嫁进来时，也这么怕生。”
我浑身僵住，他的话像把钝刀，一下下割着心口。
原来在他眼里，我不过是大姐的影子。
我勉强扯出笑：“大人谬赞。”
他忽然伸手托住我下巴，指腹摩挲着我下唇，眼里有暗光流转：“别叫大人，该叫夫君。”
我心口剧跳，他的拇指碾过我唇瓣，带着不容抗拒的力道。
我想躲，却被他扣住后颈按进怀里。
他身上有淡淡的冷香，是种清冽的气息，像雪后的松木。
“月缇。”
他低唤我名字，鼻尖蹭过我耳垂，“既嫁过来，便好好做隋夫人。”
我攥紧他衣摆，他忽然轻笑，咬住我下唇轻轻厮磨。
烛泪滴在案几上，发出“啪嗒”声响。
他抱我上床，指腹擦过我胸前时，我浑身绷紧。
“怕什么？”
他在我耳边低语，热气喷在脖颈上，“夫妻间本就该如此。”
我闭上眼，任他解开我衣襟。
月光从窗缝漏进来，在他肩颈镀上层冷白。
他吻去我脸上的泪，动作却没停，我攥着床单，听见自己喉咙里发出破碎的呜咽，像只被掐住脖子的雀儿。
“月缇，”他埋在我颈间低喘，“以后别躲我。”
我没说话，指甲深深掐进他后背。
窗外传来更夫打更的声音，已是三更天。
他终于停下时，我浑身湿透，像从水里捞出来似的。
他揽着我躺下，指尖漫不经心划过我后背：“明日带你去见客。”
他的呼吸渐渐平稳，我却睁着眼到天亮，听着窗外鸟叫，忽然想起小时候偷穿大姐嫁衣，被母亲骂作“没脸没皮”。
那时我想，以后一定要嫁个疼我的夫君。
可如今，夫君的怀里抱着的，是我，又不是我。
他叫我月缇，却在情动时喊阿芙，像把刀，在我心口刻下别人的名字。
第三章晨起时我浑身酸疼，丫鬟春桃扶我起身，目光在我颈间停留一瞬，又慌忙低下头。
铜镜里映出我眼下青黑，颈间有几处红痕，像被野猫挠过似的。
“夫人快些吧，老爷在前厅等您。”
春桃轻声说，递来件茜色襦裙。
我对着镜子描眉，指尖抖得厉害，眉
