“林夏，来拍毕业照了。”
班长在走廊尽头冲我挥手，阳光穿过他的指缝，在墙面上投下一片碎金。我抓起桌上的学生证，跟着人流往操场走。
青潭中学是锦水出了名的“垃圾”中学，一共三栋楼，呈“凹”字形排列，围成一个四四方方的院子，院子里有个不大的操场，这就是学校的全部。
我读的是文科班，整个年级七个班，只有我们七班是文科班，其余六个班都是理科班。也正因为如此，我们班一共只有十三个人，八个女生，五个男生，算是全校人数最少的班级。
此时，所有人都已经在操场集合完毕，摄影师站在一个高脚凳上，举着相机对我们喊：“同学们，都看镜头，笑一笑。”
我站在第二排，旁边是我的同桌李悦。她今天穿了一条白色的连衣裙，裙摆上有细碎的蓝色小花，在阳光下格外好看。
“林夏，你说我们会不会考上大学啊？”李悦忽然小声问我。
我怔了一下，转头看她。她的头发被风吹起，遮住了半张脸，我看不清她的表情。
“应该会吧。”我犹豫了一下，说，“只要我们努力。”
李悦轻轻笑了一声，没再说话。
“好了，同学们，准备好，我要拍了。”摄影师喊道。
我赶紧收回思绪，挺直腰背，对着镜头露出一个微笑。
“咔嚓”一声，快门按下，我们的高中时光，就这样被定格在了一张小小的胶片上。
拍完毕业照，已经是中午了。我和李悦一起去食堂吃饭，路上碰到了张扬。他是我们班的男生，平时最喜欢开玩笑。
“嘿，林夏，李悦，你们说刚才拍毕业照的时候，有没有人闭眼睛啊？”张扬嬉皮笑脸地说，“要是有的话，以后可就惨了，听说毕业照上闭眼睛的人，以后都考不上大学。”
“你少胡说八道。”李悦白了他一眼，“你自己才闭眼睛了呢。”
“我可没有，我一直盯着镜头看呢，”张扬说，“我跟你们说啊，我昨天晚上做了个梦，梦见我们的毕业照上，所有人都变成了纸扎人，一个个面无表情地看着我，吓得我半夜都醒了。”
“你这人怎么这么讨厌，大白天的说这种恐怖的话。”李悦皱起眉头，加快了脚步。
“哎，别生气啊，我就是开个玩笑嘛。”张扬赶紧追上去，“不过说真的，你们没听说过我们学校的传说吗？”
“什么传说？”我忍不住问。
张扬左右看了看，压低声音说：“你们知道我们学校以前是干什么的吗？”
“不就是中学吗？”李悦不耐烦地说。
“错了，”张扬摇摇头，“我们学校以前是一片乱葬岗，后来改建成了学校。不过，据说在学校的某个角落里，还埋着一个纸扎人。”
“纸扎人？”我疑惑地问。
“对，纸扎人，”张扬说，“听说那是以前一个校工做的，那个校工无儿无女，就靠做纸扎人为生。后来有一天，他在做纸扎人的时候，不小心被剪刀划破了手，血滴在了纸扎人身上，从那以后，那个纸扎人就有了灵性，会自己动了。”
“你这都是从哪儿听来的乱七八糟的东西。”李悦不屑地说。
“真的，我没骗你们，”张扬认真地说，“后来那个校工死了，死状很惨，听说他的身体被撕成了碎片，就像被什么东西扯碎的一样。从那以后，学校里就经常发生一些怪事，比如半夜听到有人哭，或者看到有纸扎人在校园里走动。”
“好了，别说了，我不想听了。”李悦捂着耳朵，加快脚步走进了食堂。
我看着她的背影，又转头看向张扬，问：“你说的都是真的吗？”
张扬笑了笑，说：“谁知道呢，不过是传说而已，你别当真。”
虽然这么说，但我的心里还是有些害怕。吃完午饭，我和李悦回到教室，教室里空荡荡的，其他人都还没回来。
我坐在座位上，拿出课本准备复习，可是看了半天，一个字都没看进去。我的脑海里总是浮现出张扬说的那个纸扎人的故事，还有他说的毕业照上的人变成纸扎人的梦。
“林夏，你怎么了？脸色这么难看。”李悦关切地问。
“没什么，可能是有点累吧。”我勉强笑了笑，说，“对了，我们的毕业纪念册什么时候发下来啊？”
“好像是明天吧，”李悦说，“王老师说已经拿去印了，很快就能拿到。”
王老师是我们的班主任，教语文的，五十多岁，平时总是板着脸，很少笑。在他眼里，我们班的学生都是没希望的差生，所以他对我们也不太管。
一提到王老师，我就想起他那副严肃的样子，心里不由得有些紧张。
下午的课上，我还是有些心不在焉，好不容易熬到放学，我收拾好书包，和李悦一起走出教室。
走到操场的时候，天已经有些黑了，校园里静悄悄的，一个人都没有。我不由得加快了脚步，心里有些害怕。
“林夏，你走那么快干嘛？”李悦在后面喊我。
“没什么，就是想快点回家。”我回头说。
就在这时，我看到操场的角落里有一个黑影，一闪而过。我吓了一跳，赶紧停下脚步。
“怎么了？”李悦追上我，问。
“你有没有看到那边有个人？”我指着操场的角落，声音有些颤抖。
李悦顺着我指的方向看过去，说：“没有啊，什么都没有，你是不是眼花了？”
我揉了揉眼睛，再看过去，确实什么都没有。可能是我太紧张了，产生了幻觉吧。
“走吧，别自己吓自己了。”李悦说。
我们继续往前走，快到学校门口的时候，我突然听到身后传来一阵“沙沙”的声音，像是有人在走路。
我猛地回头，却什么都没看到。
“林夏，你今天到底怎么了？老是一惊一乍的。”李悦有些不耐烦地说。
“对不起，我可能是太累了。”我说，“我们快点走吧。”
回到家，吃完晚饭，我坐在书桌前复习，可是怎么都静不下心来。脑海里总是浮现出白天在学校里发生的事情，还有张扬说的那个纸扎人的传说。
我摇摇头，想把这些乱七八糟的想法赶走，可是越想忘记，就越清晰。
不知不觉，已经到了晚上十点多，我揉了揉眼睛，准备去睡觉。刚走到门口，我突然听到窗外传来一阵“哗啦哗啦”的声音，像是有人在翻书。
我心里一惊，赶紧走到窗前，拉开窗帘。窗外一片漆黑，什么都看不到。
我松了一口气，可能是风吹动了窗户吧。我关紧窗户，爬上床，钻进被窝里。
可是，刚躺下不久，我又听到了那个声音，“哗啦哗啦”，好像就在我的耳边。
我紧张地睁开眼睛，环顾四周，房间里一片漆黑，什么都没有。
我告诉自己不要害怕，这只是幻觉，可是那个声音却越来越清晰，越来越近。
突然，我感觉有什么东西爬上了我的床，顺着我的腿，一点点往上爬。
我吓得浑身僵硬，不敢动弹，只能紧紧地闭上眼睛。
“林夏，林夏……”一个微弱的声音在我耳边响起。
我猛地睁开眼睛，坐了起来，大口大口地喘着气。房间里还是一片漆黑，什么都没有。
原来只是一场梦，我擦了擦额头上的冷汗，心里暗暗庆幸。
可是，当我躺回床上的时候，我突然发现，我的枕头旁边，放着一张纸。
我伸手拿起来，借着窗外微弱的月光，我看到纸上写着一行字：“小心纸扎人。”
我猛地坐起身，把灯打开，仔细看着手里的纸。这是一张普通的作业纸，上面的字迹歪歪扭扭，像是用左手写的，而且最后那个句号，写成了一个小圆点，看起来有些奇怪。
我心里一阵发毛，这张纸是从哪儿来的？我明明记得睡觉前床上什么都没有，难道是有人趁我睡着的时候放进来的？
可是，我的房间在二楼，窗户是关着的，门也锁着，别人根本进不来。难道是……那个纸扎人？
我摇摇头，赶走这个可怕的想法。也许是哪个同学跟我开玩笑吧，可是，我们班的同学里，谁会做这种事呢？
我把纸揉成一团，扔进了垃圾桶，然后重新躺下，可是怎么都睡不着。脑海里不断浮现出那个纸扎人的形象，还有白天张扬说的那些话。
不知道过了多久，我终于迷迷糊糊地睡着了，可是做了一个可怕的梦。我梦见自己回到了学校，操场上空无一人，只有我一个人。突然，从操场的角落里走出一个纸扎人，它摇摇晃晃地朝我走来，手里拿着一把剪刀。
我想跑，可是怎么都动不了，只能眼睁睁地看着纸扎人越来越近。它举起剪刀，朝我刺来……
我惊呼一声，醒了过来，发现自己浑身都是汗。看了看表，已经是早上六点多了，该起床上学了。
我拖着疲惫的身体起床，洗漱完毕，吃过早饭，背着书包去上学。
走到学校门口的时候，我看到张扬和几个男生站在那里聊天，他们看到我，都露出了奇怪的笑容。
“林夏，昨晚有没有梦到纸扎人啊？”张扬嬉皮笑脸地问。
我瞪了他一眼，没理他，径直走进了学校。
“哎，别生气啊，我就是开个玩笑嘛。”张扬在后面喊。
我没理他，快步走向教室。教室里已经有几个同学在了，李悦也在，她正在和旁边的女生说话。
“林夏，你怎么了？脸色这么差。”李悦看到我，关切地问。
“没事，昨晚没睡好。”我说着，坐到了座位上。
“对了，今天王老师说要发毕业纪念册，”李悦说，“你说会做成什么样啊？”
“不知道。”我心不在焉地说。
过了一会儿，王老师来了，手里抱着一摞毕业纪念册。
“同学们，这是你们的毕业纪念册，”王老师说，“每个人上来拿一本，回去好好看看，有什么问题的话，明天告诉我。”
同学们纷纷上前拿纪念册，我也上去拿了一本，回到座位上，小心翼翼地翻开。
纪念册的封面是深蓝色的，上面印着“青潭中学高三（七）班毕业纪念册”几个金色的大字。翻开第一页，是我们班的集体毕业照，每个人都穿着统一的校服，站得整整齐齐，脸上带着笑容。
可是，当我仔细看的时候，突然发现，在照片的角落里，有一个模糊的黑影，看起来像是一个人的轮廓。我揉了揉眼睛，再看，却又不见了。
可能是我眼花了吧，我心想，继续往下翻。
接下来是每个同学的个人照片和留言，我一张张地看着，突然，我的目光停在了李悦的照片上。
李悦的照片上，她穿着那件白色的连衣裙，笑容灿烂。可是，我却发现，她的裙摆上，那些蓝色的小花，看起来像是用血染红的。
我吓了一跳，赶紧眨了眨眼睛，再看，那些花又恢复了蓝色。我摇摇头，告诉自己不要胡思乱想。
“林夏，你在看什么呢？”李悦探过头来，问。
“没什么。”我赶紧合上纪念册，说。
李悦笑了笑，说：“我的照片是不是很难看啊？”
“没有，很好看。”我说。
李悦满意地笑了笑，转过头去。
我又翻开纪念册，继续看其他同学的照片。可是，不知道为什么，我总觉得这些照片看起来有些奇怪，每个人的表情都很僵硬，像是假的一样。
突然，我看到了张扬的照片，他的脸上带着笑容，可是眼睛里却没有一丝笑意，反而透着一股阴森森的感觉。
我赶紧合上纪念册，不敢再看了。
整个上午，我都有些心不在焉，脑子里总是想着那些奇怪的照片，还有昨晚收到的那张纸条。
好不容易熬到了中午，我和李悦一起去食堂吃饭，路上碰到了张扬。
“林夏，你的纪念册看了吗？”张扬笑嘻嘻地问，“有没有发现什么特别的地方啊？”
“没有。”我冷冷地说。
“不会吧，”张扬说，“我可是发现了一个大秘密哦。”
“什么秘密？”李悦好奇地问。
张扬看了看四周，压低声音说：“我的照片上，有一个纸扎人，就在我旁边。”
“你少来，又想吓人。”李悦白了他一眼。
“真的，不骗你们，”张扬说，“你们要是不信，一会儿去我座位上看看。”
“谁要去看啊。”李悦说着，加快了脚步。
我犹豫了一下，还是跟着李悦走了。
吃完午饭，回到教室，教室里没什么人，张扬正趴在桌子上睡觉。
我鬼使神差地走到他的座位前，翻开了他的毕业纪念册。
张扬的个人照片在中间的位置，我仔细看了看，并没有发现什么纸扎人。我正要合上纪念册，突然，照片上的张扬嘴角微微上扬，露出了一个诡异的笑容。
我吓得赶紧合上纪念册，心跳得厉害。
“林夏，你在干嘛？”李悦的声音从身后传来。
我猛地回头，看到李悦正站在我身后，一脸疑惑地看着我。
“没，没什么。”我结结巴巴地说，“我就是随便看看。”
李悦看了看张扬的纪念册，说：“你不会真的相信张扬的话吧，他就是喜欢开玩笑。”
“嗯，我知道。”我说着，回到了自己的座位上。
整个下午，我都感觉有人在盯着我看，可是每次回头，都看不到任何人。
好不容易熬到了放学，我收拾好书包，准备回家。刚走到教室门口，王老师突然叫住了我。
“林夏，你留一下，我有事找你。”王老师说。
我的心猛地一沉，不知道王老师找我有什么事。
“好的，老师。”我说着，回到了座位上。
教室里只剩下我和王老师两个人，王老师坐在讲台上，看着我，眼神有些复杂。
“林夏，你最近是不是有些不对劲？”王老师说，“我看你上课总是心不在焉的，是不是遇到了什么困难？”
我没想到王老师会这么关心我，一时有些感动，可是想起张扬说的那些关于学校的传说，还有昨晚的纸条，我又有些犹豫，不知道该不该告诉他。
“没，没什么，”我摇摇头，说，“可能是快要高考了，有点紧张吧。”
王老师点点头，说：“紧张是正常的，不过你要调整好心态，不要给自己太大压力。对了，你的毕业纪念册有没有什么问题？”
“没有，挺好的。”我说。
王老师嗯了一声，说：“那就好，你回去吧，路上小心。”
“谢谢老师。”我说着，走出了教室。
走出教学楼，天已经黑了，校园里静悄悄的，只有几盏路灯散发着微弱的光芒。
我加快脚步，朝学校门口走去。走到操场的时候，我突然听到身后传来一阵“沙沙”的声音，像是有人在走路。
我猛地回头，却什么都没看到。
“谁？”我大声问，声音里带着一丝颤抖。
没有人回答，只有风吹过树叶的声音。
我深吸一口气，告诉自己不要害怕，继续往前走。可是，没走几步，我又听到了那个声音，而且越来越近。
我感觉背后一阵发凉，忍不住跑了起来。
可是，不管我跑得多快，那个声音始终跟在我身后。
终于，我跑到了学校门口，门口有几个卖小吃的摊贩，还有一些学生在买东西，我这才感觉安全了一些。
我停下来，大口大口地喘着气，回头看了看，什么都没有。
我摇摇头，心想一定是自己太紧张了，产生了幻听。
可是，当我转身准备回家的时候，却看到马路对面的路灯下，站着一个纸扎人，它穿着一件蓝色的衣服，手里拿着一把剪刀，正一动不动地看着我……
我吓得魂都快没了，转身就跑，一路跑回了家，气喘吁吁地关上了门。
“林夏，你怎么了？跑得这么急。”妈妈从厨房里出来，看着我满头大汗的样子，关切地问。
“没，没什么，”我勉强笑了笑，说，“就是路上有点急事。”
妈妈狐疑地看了我一眼，说：“赶紧洗把脸，吃饭了。”
我点点头，走进卫生间，洗了把脸，看着镜子里脸色苍白的自己，心里还是有些害怕。
吃完饭，我回到房间，锁上门，坐在书桌前，拿出毕业纪念册，又看了起来。
看着看着，我突然发现，集体照上的人好像少了一个，我数了数，只有十二个人，可是我们班明明有十三个人啊。
我仔细看了看，发现少的那个人是张扬。
奇怪，张扬的照片怎么会不见了呢？我记得上午看的时候还有啊。
我赶紧翻到张扬的那一页，发现他的个人照片也不见了，只剩下一张空白的纸。
我心里一阵发毛，这是怎么回事？难道张扬出事了？
我拿起电话，想给张扬打个电话，可是刚拿起听筒，又放下了。现在已经这么晚了，打扰别人不好，而且，就算我问他，他也只会说是开玩笑吧。
我叹了口气，把纪念册合上，放在了书桌上。
躺在床上，我怎么都睡不着，脑海里不断浮现出那个纸扎人的样子，还有张扬消失的照片。
不知道过了多久，我终于迷迷糊糊地睡着了，可是又做了一个可怕的梦。我梦见自己回到了学校，教室里空荡荡的，只有我一个人。突然，教室的门“吱呀”一声开了，一个纸扎人走了进来，它一步步朝我走来，手里的剪刀闪着寒光。
我想喊，可是喊不出声，想跑，可是动不了。纸扎人越来越近，越来越近，眼看就要走到我面前了，我猛地惊醒，发现自己浑身都是汗。
看了看表，已经是凌晨三点多了，我再也睡不着了，干脆坐起来，打开灯，拿出课本复习。
可是，看了一会儿，我发现自己根本看不进去，满脑子都是那个纸扎人。
我站起身，走到窗前，拉开窗帘，看着窗外漆黑的夜色，心里一阵难过。
突然，我看到窗外的树上，挂着一个白色的东西，在风中轻轻摇曳。
我仔细一看，竟然是一件白色的连衣裙，和李悦那天穿的那件很像。
我心里一惊，难道李悦也出事了？
我摇摇头，告诉自己不要胡思乱想，那可能只是一件普通的衣服而已。
可是，就在这时，那件连衣裙突然动了起来，像是有人穿着它一样，在空中飘来飘去。
我吓得赶紧关上窗帘，爬上床，用被子蒙住头，浑身发抖。
不知道过了多久，我终于熬到了天亮，起床洗漱完毕，吃过早饭，背着书包去上学。
走到学校门口的时候，我看到张扬和几个男生站在那里，心里不由得松了一口气。
“张扬，你昨天晚上有没有看到我的毕业纪念册？”我走过去，问。
“没有啊，怎么了？”张扬奇怪地问。
“没什么，”我说，“就是我的纪念册里你的照片不见了，我还以为你拿走了呢。”
“我的照片不见了？”张扬惊讶地说，“不可能吧，我的纪念册里好好的啊。”
“真的？”我惊喜地说，“那你能不能让我看看你的纪念册？”
“当然可以，”张扬说着，从书包里拿出纪念册，递给我，“你看吧。”
我赶紧翻开，看到张扬的个人照片还在，心里不由得松了一口气。可是，当我看到集体照的时候，却发现上面还是只有十二个人，张扬的位置是空的。
“张扬，你看，”我指着集体照，说，“你的位置怎么空了？”
张扬看了看，笑着说：“可能是摄影师没拍好，把我拍没了吧。”
“可是你的个人照片还在啊。”我说。
“这有什么奇怪的，”张扬说，“可能是后来补拍的吧。”
我摇摇头，觉得事情没那么简单，可是又说不出哪里不对。
“好了，别想那么多了，”张扬说，“赶紧去教室吧，要迟到了。”
我点点头，和张扬一起走进了学校。
走到教室门口的时候，我看到李悦正站在门口，脸色苍白，眼神空洞。
“李悦，你怎么了？”我赶紧走过去，问。
李悦看了我一眼，张了张嘴，似乎想说什么，可是又没说出来。
“李悦，你不舒服吗？”我关切地问。
李悦摇摇头，说：“林夏，我好害怕。”
“害怕什么？”我问。
李悦看了看四周，压低声音说：“昨晚，我看到了一个纸扎人，就在我的窗外。”
我的心猛地一沉，说：“你也看到了？”
“你也看到了？”李悦惊讶地说。
我点点头，把昨晚的事情告诉了她。
“怎么办，林夏，这到底是怎么回事？”李悦害怕地说，“是不是和那个传说有关？”
“什么传说？”我问。
“就是张扬说的那个纸扎人的传说啊，”李悦说，“难道是真的？”
我想起张扬说的那个校工的故事，心里不由得有些害怕，可是又不愿意相信这是真的。
“也许只是巧合吧，”我说，“我们不要自己吓自己了，说不定过几天就没事了。”
李悦点点头，可是眼神里还是充满了恐惧。
这一天，我们都过得提心吊胆的，生怕再看到什么奇怪的东西。
终于熬到了放学，我和李悦一起走出教室，走到操场的时候，天已经黑了。
“林夏，我们一起走吧，我害怕。”李悦紧紧地抓住我的手，说。
“好，我们一起走。”我说。
我们刚走了几步，突然听到身后传来一阵“沙沙”的声音，像是有人在走路。
我和李悦同时回头，却什么都没看到。
“林夏，怎么办，我好害怕。”李悦的声音里带着哭腔。
“别害怕，我们快走。”我说着，拉着李悦的手，加快了脚步。
可是，没走几步，我们就看到前面的路上，散落着一些纸扎人的碎片，有胳膊，有腿，还有头。
李悦吓得尖叫一声，紧紧地抱住了我。
我强忍着恐惧，说：“别怕，我们绕过去。”
我们绕过那些碎片，继续往前走，可是没走多远，又看到了更多的碎片，而且这些碎片拼成了一个完整的纸扎人，正躺在地上，一动不动。
李悦吓得再也走不动了，蹲在地上，哭了起来。
我也很害怕，可是我知道，我不能慌，必须想办法带李悦离开这里。
“李悦，别怕，我们慢慢走，很快就能出去了。”我说着，伸手去拉李悦。
可是，就在这时，那个纸扎人突然动了起来，缓缓地站了起来，转过身，看着我们。
李悦发出一声撕心裂肺的尖叫，我也吓得浑身发抖，拉着李悦转身就跑。
可是，我们没跑多远，就看到前面的路上，站着一排纸扎人，它们手里拿着剪刀，整齐地站在那里，像是在等着我们。
我和李悦惊恐地停下脚步，转身想往回跑，却发现身后也站满了纸扎人。
我们被包围了。
“林夏，怎么办，我们会死吗？”李悦哭着说。
我看着那些纸扎人，它们一步步朝我们走来，心里绝望到了极点。
就在这时，我突然想起了昨晚收到的那张纸条，上面写着“小心纸扎人”。是谁给我写的这张纸条？难道他知道会有危险？
可是，现在想这些已经没用了，我只能紧紧地抱住李悦，闭上眼睛，等待着死亡的降临。
可是，过了一会儿，我并没有感觉到疼痛，反而听到了一阵“哗啦哗啦”的声音，像是纸被撕碎的声音。
我睁开眼睛，惊讶地看到，那些纸扎人正在一片片地碎裂，变成了一堆废纸，散落在地上。
我和李悦面面相觑，不知道发生了什么事。
“我们，我们没事了？”李悦颤抖着说。
我点点头，说：“好像是没事了。”
我们小心翼翼地绕过那些废纸，快步朝学校门口走去。
走到校门口的时候，我回头看了一眼，校园里一片寂静，好像什么都没发生过一样。
可是，我知道，这一切都是真的，而且，可能还没有结束……
回到家，我和李悦通了电话，她还沉浸在刚才的恐惧中，不停地哭泣。我安慰了她很久，她才渐渐平静下来。
挂了电话，我坐在书桌前，看着面前的毕业纪念册，心里充满了疑惑。那些纸扎人为什么会突然出现，又为什么会突然消失？这一切，和毕业纪念册有什么关系吗？
我翻开纪念册，再次仔细地看着每一张照片。突然，我发现，集体照上的人好像又少了一个，这次少的是李悦。
我的心猛地一沉，赶紧翻到李悦的那一页，发现她的个人照片也不见了，只剩下一张空白的纸。
这到底是怎么回事？为什么照片会莫名其妙地消失？难道每消失一张照片，就会有一个人遇到危险？
张扬的照片消失了，他没事；李悦的照片消失了，我们遇到了纸扎人的袭击，可是最后纸扎人又消失了，李悦没事。这说明什么？难道照片消失是一种警告，而不是预兆？
我越想越觉得害怕，看来这件事没那么简单，背后一定有什么秘密。
我想起了王老师，他昨天找我谈话，问我纪念册有没有问题，难道他知道些什么？
可是，王老师平时对我们班的学生都很冷漠，为什么会突然关心起纪念册的问题呢？
还有那个校工的传说，难道真的和这件事有关？那个校工做的纸扎人，真的有灵性，会害人？
我决定明天去问问王老师，也许他知道些什么。
第二天，我早早地来到学校，教室里还没有人，我坐在座位上，等着王老师来。
过了一会儿，王老师来了，看到我，有些惊讶。
“林夏，你今天来得挺早啊。”王老师说。
“老师，我有事想问问你。”我说。
王老师点点头，说：“什么事，你说吧。”
我犹豫了一下，说：“老师，你知道我们学校的那个纸扎人的传说吗？”
王老师的脸色猛地一变，说：“你听谁说的？”
“是张扬说的，”我说，“他说学校以前有个校工，做纸扎人，后来死了，学校里就经常发生怪事。”
王老师沉默了一会儿，说：“这些都是谣言，你别听他们胡说八道。”
“可是，老师，”我说，“最近我们班发生了很多奇怪的事，比如毕业纪念册上的照片会消失，还有我们看到了纸扎人……”
“够了！”王老师突然打断了我，“林夏，你是学生，应该把心思放在学习上，不要整天胡思乱想，听那些乱七八糟的传说。”
我被王老师的态度吓了一跳，没想到他会这么生气。
“对不起，老师，”我说，“我只是觉得害怕，想弄清楚是怎么回事。”
王老师叹了口气，说：“好了，别想了，好好学习，还有一个月就高考了，别让这些无聊的事情影响了你的成绩。”
说完，王老师就走出了教室。
我坐在座位上，心里有些失望，看来王老师不想告诉我什么，或者他真的不知道。
可是，我总觉得他知道些什么，只是不愿意说出来。
就在这时，同学们陆续来了，张扬和李悦也来了。
“林夏，你昨天晚上没事吧？”李悦走过来，问。
“没事，”我说，“你呢？”
“我也没事，”李悦说，“就是昨天晚上做了一晚上的噩梦。”
我点点头，说：“我也是。”
张扬走过来，说：“你们昨晚干嘛去了，怎么都魂不守舍的？”
“没什么，”我看了他一眼，说，“对了，张扬，你知不知道我们学校以前那个校工的事？”
“校工？”张扬奇怪地说，“哪个校工？”
“就是你说的那个做纸扎人的校工啊。”我说。
“哦，那个啊，”张扬笑了笑，说，“我也是听别人说的，怎么，你还真信了？”
“可是，我们真的看到纸扎人了。”李悦说。
“不会吧，”张扬惊讶地说，“真的假的？”
我和李悦把昨晚的事情告诉了他，张扬听得目瞪口呆。
“看来这个传说不是假的，”张扬说，“说不定那个校工的纸扎人真的复活了，在找我们报仇呢。”
“报什么仇？”我问。
“我也不知道，”张扬说，“不过，听说那个校工死得很惨，说不定是有人害了他，他的纸扎人就来替他报仇了。”
“那你知道那个校工叫什么名字吗？”我问。
“好像姓周吧，”张扬说，“具体叫什么不清楚，听说他无儿无女，死了之后都没人给他收尸，还是学校帮忙处理的呢。”
周？我突然想起，我们学校以前有个校工，好像也姓周，不过我没见过，只是听别人说过。
难道张扬说的就是他？
“张扬，你知道他是怎么死的吗？”我问。
“好像是被什么东西撕成了碎片，”张扬说，“死的时候血肉模糊，可惨了。”
我忍不住打了个寒颤，心里更加害怕了。
“那我们该怎么办啊？”李悦着急地说，“难道就这样坐以待毙吗？”
“要不我们去问问学校的老教师，说不定他们知道些什么。”我说。
张扬和李悦都同意了我的提议，于是，我们决定中午的时候，去问问那些老教师。
中午吃完午饭，我们找到了一位退休的老教师，他曾经在我们学校教过书，对学校的历史比较了解。
“你们说的那个校工啊，”老教师说，“他叫周大海，是个老实人，平时就喜欢做纸扎人，手艺还不错。后来不知道怎么回事，突然就死了，死状很惨，警察来调查过，可是没查出什么结果，最后就当成意外处理了。”
“那他的纸扎人呢？”我问，“听说他的纸扎人有灵性，会自己动，是真的吗？”
老教师笑了笑，说：“你们这些孩子，就是喜欢听这些乱七八糟的传说。纸扎人怎么可能会自己动呢，那都是别人瞎编的。”
“可是，我们真的看到纸扎人了。”李悦说。
老教师叹了口气，说：“也许是你们看错了吧，或者是有人故意恶作剧。好了，孩子们，别想这些了，好好读书，考上大学才是最重要的。”
我们有些失望，看来从老教师这里也问不出什么了。
回到教室，我坐在座位上，看着窗外，心里一片迷茫。
突然，我看到操场的角落里，有一个人影，穿着蓝色的衣服，手里拿着一把剪刀，正站在那里，看着我。
我心里一惊，那不是我昨晚看到的那个纸扎人吗？
我赶紧站起来，走到窗边，可是，当我看向操场的时候，却什么都没有了。
我摇摇头，心想一定是自己太紧张了，产生了幻觉。
可是，就在这时，我听到身后传来一阵“沙沙”的声音，像是有人在翻书。
我转过头，看到我的毕业纪念册正在自动翻开，一页一页地翻着，最后停在了集体照那一页。
我惊讶地看着纪念册，发现集体照上的人又少了一个，这次少的是我自己……
我的手指触到纪念册上空白的相纸时，后颈突然泛起冰凉的触感，像是有团潮湿的纸纤维正顺着衣领钻进来。李悦尖叫着指着我的头发：“林夏！你的头发……”
我扯下一缕刘海，看见乌发末端正在变成半透明的纸页纹理，叶脉状的纹路正顺着头皮向上蔓延。张扬猛地推开教室后门，却在门框前凝固成雕塑——他的右手五指已变成镂空的纸折形状，指尖还沾着未干的浆糊。
“是纪念册！”我抓起桌上的本子砸向窗口，深蓝封面在空中裂开，露出内页正在渗血的集体照。十三个人的位置只剩下四个模糊的影子，李悦的裙摆早已褪成干枯的血色，而我的位置只剩一片正在碳化的焦痕。
王老师的皮鞋声从走廊尽头传来，这次他怀里抱着的不是教案，而是一叠散发着樟木味的黄纸。我看见他鬓角新添的白发根根直立，像被浆糊粘在头皮上的纸纤维。“1997年校庆那天，老周在仓库钉纸扎人的骨架，”他的喉结在松弛的皮肤下滚动，“校长说要节约经费，让他用去年的旧纸……”
李悦突然抓起自己的纪念册往门外跑，她白色连衣裙的下摆扫过地面时，扬起细碎的纸灰。我这才看清她后腰不知何时沾着片泛黄的纸页，上面用朱砂写着“替身”两个字——那是老周用来镇纸扎人的符纸。
仓库的铁锁在暴雨中锈成脆片，推开木门的瞬间，上百个纸扎人扑面而来。它们的关节处都缠着红头绳，正是上周三值日生打扫卫生时失踪的那捆。张扬的纸手抓住我的手腕，他的脸正在融化成浆糊，露出底下叠着的毕业照残片：“照片消失的顺序……是按毕业照站位来的……”
我终于想起拍毕业照那天，摄影师调整站位时曾不耐烦地说：“后排左一那个同学，别躲在阴影里。”现在我才看清，集体照左上角的黑影根本不是光晕，而是老周腐烂的半张脸——他被剁碎的尸体就埋在操场旗杆下，每年清明都会被翻出来当旗杆底座的填料。
李悦的尖叫戛然而止，我转身时看见她的连衣裙挂在仓库横梁上，里面空空如也。裙摆的蓝花正在吸收雨水变成紫色，那是老周调配了二十年的纸扎人面色。她的高跟鞋倒在墙角，鞋跟里卡着片带血的指甲，和纪念册里她消失的照片同样大小。
王老师被钉在仓库墙上，他的西装裤褪到脚踝，露出两条用草绳扎紧的纸腿。那些草绳正是我们班用来捆作业本的，每条绳结上都刻着我们的学号。他胸前别着的钢笔正在渗出黑墨，在白衬衫上写下“债”字的最后一笔时，眼球突然爆裂成碎纸，每张碎纸上都印着我们的毕业照。
张扬的身体已经碎成七零八落的纸页，他的脑袋滚到我脚边，嘴角还挂着半片没完全纸化的嘴唇：“看……纪念册最后一页……”
那是留给班主任的空白页，此刻正被雨水洇湿，浮现出老周的字迹：“每三十年要用十三具活祭补纸，你们身上的校服，都是我用前一届学生的皮肤打的浆。”我的指甲已经变成锋利的纸刀，在割开自己手腕的瞬间，看见鲜血里漂着无数细小的人脸——那是历届消失的毕业生，他们都成了纸秽身上的纤维。
暴雨冲刷着青潭中学的校牌时，我听见新的脚步声从操场传来。三个扎着马尾辫的女生举着伞走过升旗台，她们的白衬衫上洇着淡黄色的花纹，像极了李悦那条消失的连衣裙。其中一个女生弯腰捡起我掉在地上的纪念册，她翻到最后一页时，我看见她后颈露出半截红头绳，和老周纸扎人的关节绳一模一样。
2025年，青潭中学旧址即将拆迁的新闻登上报纸。施工队在挖开操场时，发现了二十八个密封的铁皮箱，每个箱子里都装着叠得整整齐齐的蓝白校服。当记者凑近拍摄时，镜头里突然闪过几个模糊的身影，她们穿着90年代的旧款校服，正把什么东西往地下埋。
现在，每当暴雨夜经过废弃的青潭中学，仍能听见教学楼里传来翻书声。有人说那是毕业生在找自己消失的照片，也有人看见过穿白裙的女生在走廊尽头补妆，她对着的不是镜子，而是一面贴满毕业照的水泥墙——那些照片里的人，眼睛都在跟着来访者转动。
而我永远留在了1998年的夏天，我的身体被拆成3000张作业纸，每张纸上都写着同一句话：“小心毕业照里的阴影，那是等待替身的纸秽在数人数。”当你在旧书摊看见泛黄的笔记本里夹着半张毕业照时，记得数一数人数，如果只有十二个人……
快跑。
