了：“原来你说的风铃草，是这个意思。”
她从包里拿出张照片，是林晚棠三岁时站在风铃树下，手里攥着许星遥母亲寄来的明信片——那时两家人曾是邻居，他比她大三个月，总爱把花瓣塞进她的小皮鞋。
“你们小时候总在风铃树下玩，”母亲轻声说，“后来我离开那天，他抱着玩具熊站在门口，说要替我照顾好小棠。”
林晚棠猛地抬头，撞上许星遥耳尖的红晕。
记忆深处的碎片突然拼凑完整：暴雨夜，玄关处的风铃碎响中，有个穿蓝色雨靴的小男孩，将沾着雨水的小熊塞进她怀里，说：“阿姨会回来的，我陪你等。”
“原来你早就认识我。”
她的声音轻得像片羽毛，“所以每次捡花瓣，都是……是想把小时候没给你的勇气，慢慢还给你。”
许星遥走到她身边，手腕上的风铃与她的相触，奏出完整的音符，“那天在图书馆捡到你的日记本，看见你写‘害怕约定’，我才知道原来你也记得。”
咖啡杯里的七里香渐渐沉底，像段终于落定的往事。
林晚棠拿起那封被咖啡浸润的信，看见最后一句：“我的小棠，愿你的春天永远有风铃轻响。”
她忽然想起许星遥笔记本里的话，原来有些约定，早在时光深处埋下了种子。
“我想试试。”
她对母亲说，将信小心折好放进钱包，“但不是现在。”
窗外的夕阳染透七里香的花穗，她转头看向许星遥，“我还有更重要的约定要赴。”
许星遥笑了，从口袋里掏出枚崭新的玻璃铃铛，系在她手链缺失的位置：“图书馆的管理员说，这是从旧风铃上拆下来的，刚好配你的。”
铃铛在暮色中折射出柔和的光，像他每次看她时眼底的星光。
离开咖啡馆时，风铃树的影子被拉得老长。
许星遥忽然指着树冠：“看，有只萤火虫。”
淡绿色的光点停在七里香花穗上，像颗坠落的星星。
林晚棠想起他同学录里的数学情诗，忽然明白，有些心意不必说尽，就像圆周率永远算不完，就像风会永远吹过风铃。
回到教室时，暮色已漫过窗台。
林晚棠的同学录摊开在课桌上，许星遥的字迹在夕阳下清晰可见：“∑(1/17)^n = 1/16，就像我对你的喜欢，永远趋近
