成了各式各样的笔,有毛笔、铅笔、甚至手术刀,每个笔尖都在滴血,在课桌上写成“留”字。
“小甜,该写你的名字了。”
小凡抓住我的手,她的食指钢笔尖刺进我的皮肤,“用你的断指血写,这样才能成为真正的新娘......”我的血滴在课桌上,竟汇成了刘李氏的脸,她微笑着张开嘴,里面掉出颗带血的牙齿,牙齿上刻着我的名字。
这时,我听见外婆的声音从地下传来:“小甜,看看教室的房梁......”抬头望去,房梁上挂着七十二个灯笼,每个灯笼里都装着断指,断指在灯笼里蠕动,像是在招手。
灯笼下方的横梁上,刻着密密麻麻的名字,我看见“张狗剩刘李氏张小甜”并列在一起,中间用红绳相连。
“你们看,新郎官来了。”
班主任指着教室门口。
穿白寿衣的男人站在那里,他的脸被斗笠遮住,手里捧着个红盒子,盒子里装着我的断指,断指上的疤痕正在变成蜈蚣形状。
他掀开斗笠,露出半张腐烂的脸——左脸是太爷爷年轻时的模样,右脸是刘李氏的白骨。
“吾乃槐叶村阴婚媒人,”他的声音混合着男女两种音色,“今日请各位见证,张刘二家百年好合......”同学们鼓起掌来,掌声中夹杂着断指摩擦的声响。
我看见自己的照片被放进红盒子,与断指放在一起,盒子里突然喷出黑雾,黑雾中浮现出光绪二十三年的婚礼场景:太爷爷穿着喜服,刘李氏穿着寿衣,两人的手指都被砍断,鲜血滴在婚书上。
9 操场上的蜈蚣毕业照当黑雾散去,我发现自己站在操场中央,周围站着七十二个同学,每个同学都穿着寿衣,手里拿着断指。
小凡和叶子站在我两侧,她们的右手已经变成了完整的银戒指,戒指里映出我的脸,像是两面镜子。
“新郎新娘站中间,”阴婚媒人的声音从头顶传来,“我们要拍张毕业照,纪念这难忘的时刻。”
他的身体化作黑雾,凝聚成一台老式相机,镜头里伸出无数断指,像是相机的快门线。
我想逃跑,却发现双脚陷进了水泥地,地面下有无数只手在拉扯我,每只手的无名指上都戴着银戒指。
同学们整齐地举起断指,断指在空中拼成蜈