年埋小黄的土堆里。
月光爬上祠堂新漆的匾额时，麦穗听见梁上雏燕啁啾。
石膏上“姐是英雄”的刻痕早被磨平，倒是那支刻字钢笔又添了道裂口，洇着蓝墨水的缝里，依稀还能辨出“野火烧不尽”。
11 破茧赵春桃的棺材摆在堂屋正中，林大川缩在墙角搓手上的老茧。
赵秋实一脚踹翻火盆，纸灰扑到遗像上，遮住赵春桃嘴角那抹罕见的笑。
他甩出泛黄的车票存根，纸页上的“1987年6月12日”像烙铁烫进人眼。
“你故意带春桃往反方向找赵家，是不是！”
赵秋实揪住林大川衣领，金丝眼镜滑到鼻尖。
林天赐突然抢过存根撕碎，纸片混着纸钱飞扬：“爹！
你当我姐的苦都是活该吗！”
麦穗掀开母亲寿衣左襟，烫疤溃脓的皮肉下，“赵”字刺青针脚狰狞。
赵秋实跪在棺材前嚎啕，泪水把断翅凤凰玉佩冲得发亮：“姐到死都等着刻族谱啊！”
暴雨把秀娘的荒坟浇成泥潭。
麦穗跪在碑前，钢笔尖扎破指尖，血珠渗进《女性自立宣言》扉页。
天赐默默递过水壶，野山菊根须缠着残破笔杆，在倒灌的雨水里舒展叶片。
“您看好了，这就是新燕。”
她将书埋进土坑时，远处老屋废墟的断梁上，嫩绿藤蔓正顶着瓦砾疯长。
村委大院的阳光晃得人眼花。
赵秋实把“乡村振兴”批文拍在桌上，震得苏青带来的教材哗啦响。
村主任擦着汗赔笑：“夜校名儿太激进，叫‘妇女扫盲班’多好……”麦穗一脚踩上板凳，石膏裂口露出结痂的皮肤：“就叫‘山菊学堂’！
谁不服，去问问我奶奶佛珠还剩几颗！”
沈星河的拐杖尖刻进水泥地，“宁鸣而死”的凹痕里积着昨夜的雨。
赵春桃下葬那日，麦穗从灶膛扒出半块焦黑的玉。
断翅凤凰的纹路嵌着烟灰，她忽然想起五岁那年母亲藏糖的手——原来糖纸里裹着的，从来都是碎玉。
月光漏进新校舍时，麦穗摸到梁柱背面的刻字。
当年用炭笔写的“女子宁鸣而死”，已经被刨花盖住大半。
她掏出钢笔在旁边添了句“不跪而生”，听见梁上雏燕叽喳，恍如旧年祠堂那窝将死的幼鸟。
晨露未散时，最早来上课的胖婶揣着热馍探头：“麦穗老师，这《女性自立宣言》里头
