婚后要以家庭为重，有的则追问我能否接受和公婆同住。
面对这些带着“任务”的会面，我满心疲惫，礼貌地应付着，却始终找不到心动的感觉。
电话里，父亲的语气从最初的耐心劝说，渐渐变得焦急：“你到底想找个什么样的？
别太挑剔了！”
我望着电话那头父亲鬓角新添的白发，满心愧疚，却又不愿将就。
我渴望的，是能理解我对父亲牵挂、认可我事业追求的伴侣，而不是一场按部就班、充满算计的婚姻。
可这话到了嘴边，最终只化作一声叹息，堵在胸口，不知该如何向父亲诉说。
一次跨部门合作项目中，我邂逅了张明远。
他温文尔雅，既有专业领域的独到见解，又总能在我焦头烂额时递来一杯热茶，轻声给出实用建议。
从工作聊到生活，我们发现彼此都爱读汪曾祺的散文，都痴迷老式胶片相机，就连童年在乡下捉萤火虫的记忆都有着奇妙的共鸣。
恋爱后的日子甜得像浸了蜜，可当张明远提出带他回家见父亲时，我心里却泛起了担忧。
后来才知道，他的父母经营着连锁企业，家中光是书房就比我和父亲住的老屋还宽敞。
这种差距，让我不自觉地攥紧了衣角。
十带对象回来，父亲的担忧父亲得知后，郑重地打开木衣柜，将里面叠得板板正正的藏青色外套捧出来。
那件衣服是他压箱底的体面行头，平日里轻易不肯示人。
他像对待稀世珍宝般，小心翼翼地抖开褶皱，对着斑驳的镜子反复调整衣领角度，又踮脚取下柜顶积满灰尘的鞋盒，轻轻拂去表面的浮灰，捧出那双压在箱底、一次都没舍得穿的崭新布鞋。
见面这一天，见面那天，张明远提着精心挑选的礼品上门，父亲手却局促得连倒水的手都在发抖，茶杯里的水险些溢出。
饭桌上，张明远主动聊起我的工作成绩和生活趣事，试图缓和气氛，父亲却只是点头应和，时不时偷偷扯松领口的扣子。
送走张明远后，父亲终于开了口：“闺女，人家条件这么好，咱拿什么配？”
他布满皱纹的手紧紧握着我的，“爸就怕你嫁过去，得低人一等，受了委屈也不敢说......” 月光透过窗棂洒在父亲斑白的发间，那一刻，我忽然明白，他不是
