我开客厅灯，妈站在玄关没动，布包还攥在手里。
顾衡去厨房倒水，陈砚从房间探出头，眼镜片上蒙着雾气。
他刚在改代码。
“妈？”
我喊她。
她低头看布包，慢慢蹲下来，把照片掏出来。
茶渍那片被她用湿纸巾轻轻擦着，纸边皱了，字却一点一点浮出来。
“真正的财富在于家庭的爱与支持。”
我念出声。
妈手一抖，照片差点掉地上。
顾衡端着水杯过来，看了眼说。
“是姥姥的字迹，和您抽屉里那封她寄的信，笔锋一样。”
陈砚凑过来，眼镜滑到鼻尖。
“姥姥写的？”
“她走前攥着这张照片。”
妈声音发颤。
“说‘凤华啊，别把家过散了’。”
“我那时候就想着，儿子得有房有媳妇，老了才能靠他...倒把她的话忘得干干净净。”
我喉咙发紧。
这些年我恨过她偏心，却没细想过。
她守着纺织厂那点退休金拉扯俩孩子，父亲走得早，她能依仗的，大概只有“儿子养老”那点旧理。
“妈，”我蹲下来。
“我不是怪你。”
“就是每次打钱时，我看着账户数字往下掉，总觉得...我像台提款机，不是你闺女。”
她突然抓住我的手，指甲掐进我手背，像小时候我发烧她摸我额头那样。
“小如，妈错了。”
“前儿看你翻转账记录，那些数字刺得我眼睛疼...你攒钱买房时，躲在出租屋吃了多少泡面，妈都不知道。”
陈砚突然抽了下鼻子。
他摘了眼镜擦眼睛。
“姐，我更浑。”
“我以为你给我交学费是应该的。”
“连你手术时我都没去医院看你...上周我对象说‘你姐对你比亲妈还亲’，我还觉得她多管闲事。”
顾衡把水杯塞给我，自己去阳台抽烟——他一激动就爱躲阳台。
我喝了口温水，烫得舌尖发麻，可心里比这水还热乎。
妈从布包里摸出个红本本，是我那套小公寓的房产证。
“下午在便利店，我看李建平拿地契威胁你，突然就怕了。”
“要是真卖了你的房，我这辈子都没脸见你爸...这证你收着，妈再也不碰了。”
我接过来，封皮还带着她体温。
陈砚突然站起来。
“姐，我那笔项目奖金下来了，先转你五万。”
“还有，我跟对象商量了，彩礼我们自己攒，不用家里出。”
“傻小子，
