模糊不清，却在雨水中泛出红光，宛如泪痕。
远处传来更夫敲锣的声音，已是三更天。
他转身看向书房，却见《幽冥志》已合上，书页间夹着一根素白的发丝，正是阿阮的。
窗外的雨越下越大，打在青瓦上沙沙作响。
沈墨卿忽然想起书中“阮瞻无鬼论破亡”的结局，阮瞻因不信有鬼而遭鬼祟缠身，最终呕血而亡。
此刻他握着半枚银铃，终于明白 —— 这世上最可怕的不是鬼，而是人心深处，那些被刻意遗忘的罪孽。
他吹灭烛火，在黑暗中摸到母亲留下的玉佩，轻轻贴在胸口。
玉佩下方，有一处凹陷，竟与阿阮的银铃严丝合缝。
原来早在三百年前，他们的命运便已被刻在这小小的器物上，如双生镜般，一碎俱碎，一圆俱圆。
“七日之后，朱雀桁见。”
他对着虚空低语，声音里终于有了决意，“这一次，我不会再负你。”
金蟾蹲在窗台上，望着沈墨卿的背影，忽然想起《幽冥志》的开篇语：“幽冥之事，如影随形，非鬼祟害人，乃人心自囚耳。”
它轻轻叹了口气，跳入雨中，化作一道金光消失不见。
知非斋的烛火再次亮起，映照出伏案书写的身影。
沈墨卿铺开宣纸，饱蘸浓墨，在纸上写下：“魂归忘川不可追，素衣人去几时回。”
写至“回”字，笔尖突然断裂，墨点溅在“忘川”二字上，竟成了一滴泪痕。
雨还在下，而幽冥的大门，已悄然打开。
清晨，曲阿城的深秋带着刺骨的凉意，沈墨卿裹紧狐裘，跟着阿阮踏入虞氏旧宅。
断壁残垣间，一棵三人合抱的皂荚树突兀而立，枝干上缠绕着无数褪色的红绳，每根绳头都系着一枚铜钱，在风中发出细碎的声响，宛如千万个怨魂在窃窃私语。
“小心脚下。”
阿阮忽然按住他的肩膀，指尖指向青砖缝隙。
沈墨卿瞳孔骤缩 ， 那缝隙里竟密密麻麻爬满了人形蜈蚣，每只蜈蚣的背甲上都刻着 “虞” 字，正是三百年前虞家活埋筑巢老叟时所用的镇邪符。
阿阮取出半片宫亭湖石镜，镜面映出树皮下游走的黑影：“这些都是被树精吞噬的冤魂，最短的已困在此处五十年，最长的……”她顿了顿，镜光扫过树干上最深的刀痕，“已有三百年。”
沈墨卿顺
