汽笛突然响起，这次只有一声长鸣，带着末路的悲怆。
林宇看着镜中的船长，发现对方的瞳孔里，正倒映着现实世界的码头——苏瑶站在礁石上，手中的相机正在对准海面，镜头里的红帆游轮，正在雾中重现。
“他们会忘记我，”他摸向后颈即将消失的刺青，“然后在下一次轮回里，收到新的请柬，成为新的祭品。”
粘液漫过他的咽喉，呼吸变得滚烫，镜中的船长突然露出微笑，那是他在便利店第一次捡到请柬时，倒影曾露出的、属于怨灵的微笑。
“但这次不一样。”
林宇突然笑了，笑声混着粘液的气泡声，“我知道了古镜的弱点——它需要契约者主动接受，才能永远囚禁灵魂。”
他举起从尸体上摘下的锚形袖扣，银质表面映出自己逐渐透明的脸，“而我，选择拒绝。”
古镜发出震耳欲聋的碎裂声。
当林宇将袖扣刺入镜面时，整艘游轮的镜面同时炸裂，黑色粘液化作血雨倾盆而下，露出天空中真实的月光——那是二十年来，他第一次看见没有被镜像污染的月光。
“第七日午夜已至，”他听见怨灵的尖啸从四面八方涌来，“你将永远消失在镜像风暴中！”
镜中的船长身影开始崩解，而林宇的身体，正随着游轮的瓦解化作光点。
在意识消散前的刹那，他看见苏瑶的相机闪光灯亮起，最后一张照片显影：二十年前的游轮甲板上，五岁的自己站在古镜前，掌心躺着枚请柬，边缘的七道倒刺，正滴着与月光同色的血。
当苏瑶再次睁开眼时，手中的相机正在发烫。
显示屏上，最后一张照片的拍摄日期疯狂闪烁，最终定格在“2025年4月17日”——正是林宇捡到请柬的三日后。
照片里的游轮甲板空无一人，唯有一枚烫金请柬躺在血泊中，边缘的七道倒刺，像极了月亮的缺口。
海风带来咸涩的潮气。
她望向海面，红帆游轮的影子已完全消失，唯有细碎的金粉漂浮在波光中，每粒都映着不同的场景：便利店的监控里，另一个林宇走进照相馆；拍卖会上，七名玩家用记忆交换力量；还有镜中世界的图书馆，王教授正在破译最后一页日志。
“原来我们都是轮回的碎片。”
苏瑶低声说，指尖划过照片里的
