继母从锅里刮了点剩饭，和了猪油，像喂狗一样把搪瓷缸扔在我面前的地上。
腥腻的猪油味儿，让我胃里一阵翻腾。
可我什么也没吐出来，只有生理性的眼泪不断往外冒，狼狈地干呕。
继母盯着我，脸上的嫌恶慢慢变成了怀疑，村卫生所的赤脚医生给我搭了脉。
“确实是有了。”
……
思绪一下子回到两个月前。
陆家大儿子刚从军区回来没多久，陆家就放出消息，谁家女儿愿意嫁过去冲喜，就给谁家三百块彩礼。
村里人都说，陆明诚伤了身子，谁嫁过去就得活守寡。
可七十年代，三百块在村里是一笔难以想象的巨款。
继母当天就收了陆家的钱，连喂了我一个月的猪油拌饭，把我塞去了陆家。
那晚的红烛燃着冷清。
我坐在床边，他就躺在床里。
背对着我，身体躺得笔直。
正当我不知所措时，床板开始轻微地咯吱咯吱地响。
我悄悄抬眼，却见他闭着眼，眉头拧着，浑身都在发抖，像掉进了冰窟里。
我出声问他，可他却没有反应，只是嘴里含糊地念着什么，听不清，像是被魇住了。
我躺过去，伸手抱他。
可他的体温升高，身体却抖得更厉害了。
那晚，我在他耳边说了一宿的：“别怕。”
他也渐渐不再抖了。
不知过了多久，陆明诚才从噩梦中逃离，把我压在身下。
我没有反抗。
对我来说，只要能离开那个家，去哪里，嫁给谁，我都认了。
但出乎意外的是，就这么一次，我的肚子里就揣上了一个。
……
出了卫生所，我嗅到了一股子鱼腥味，没忍住再一次吐了出来。
村里几个洗衣的妇人都围了过来。
她们的眼神像锥子，扎在我身上。
“哟，这不是陆家媳妇吗？才嫁过去一个来月，就害喜了？”
“听说陆老大在战场上伤了根本，她这孩子哪来的？”
“怕不是在娘家就揣上崽子了吧！”
“难怪
