地的孤独感。
爷爷……爷爷……几乎是本能地，我踉跄着冲到书桌前，一把抓起了那个安静躺在桌面上的孙悟空皮影。
油浸过的牛皮握在手里，触感冰凉。
爷爷，你还在的，对不对？
你告诉我，我该怎么办？
我把它紧紧贴在胸口，像抓住最后一根救命稻草，无声的眼泪汹涌而出，瞬间打湿了它坚硬的轮廓。
就在这时——“啪嗒！”
一声格外清晰的轻响，并非来自窗外的风雨，而是从我手中紧握的皮影上传来的！
我惊愕地低头看去。
就在我刚刚用力攥紧的地方，孙悟空皮影那条曾经被我掰下来贴身带着、后来又仔细粘回去的左臂，竟然再次齐根断裂了！
小小的牛皮胳膊掉落在桌面上，发出那一声脆响。
仿佛被这断裂声惊醒，我猛地意识到什么，颤抖着双手，几乎是粗暴地撕开了那个承载着皮影的、已经磨损得发白的旧蓝布包裹布！
包裹布的内衬，是用更细软的棉布缝制的。
借着台灯昏黄的光，我的目光如同探针般扫过那略显粗糙的针脚。
有异样！
在内衬靠近底部边缘的地方，棉布的纹理似乎……被什么东西顶起了一个极其微小的、几乎难以察觉的凸起。
心脏骤然缩紧，血液似乎都冲向了头顶，又在瞬间冻结。
一种巨大的、不祥的预感像冰冷的潮水，瞬间淹没了我。
我的手指抖得不成样子，指甲几次刮过那细软的棉布，才终于找到那个极其隐蔽的、被巧妙缝合的小小线头。
我用尽全身力气，指甲掐住那线头，狠狠一扯！
“嗤啦——”棉布被撕开一道小口。
一张折叠得方方正正、边缘已经磨损泛黄的纸片，从里面滑了出来，轻飘飘地落在桌面上。
时间仿佛凝固了。
窗外的风雨声、心跳声、血液奔流的声音……所有的喧嚣都消失了。
世界只剩下眼前这张发黄的纸，像一个沉睡多年、终于被惊醒的古老秘密。
我屏住呼吸，伸出手，指尖触碰到那粗糙的纸面，冰冷得如同深秋的霜。
我颤抖着，将它一点点展开。
昏黄的灯光下，一行行熟悉的、因年老而微微颤抖的字迹，带着浓重墨水的印记，猝不及防地撞进我的眼底，每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫在我的心上：“念念，我的乖孙女：当你看
