响起时，我摸着圆滚滚的肚子瘫在桌上。
“完犊子，跑操跑不动了。”
我趴在桌子上酝酿睡意。
“怕什么。”
他把校服外套往我桌上一扔，“跑不动哥哥背你啊。”
“别犯贱，时云起”我抄起课本砸他后背，他灵活躲开，转身时偷偷往我口袋里塞了包小饼干。
包装纸上歪歪扭扭写着：“给饿死鬼的储备粮。”
时云起抱着篮球风风火火冲出去时，还不忘伸手揉乱我的头发。
“睡吧睡神，等会儿给你带零食。”
我迷迷糊糊挥开他的手，脸埋进校服外套——不知道什么时候，他那件带着洗衣粉清香的衣服已经成了我的专属枕头。
预备铃吵得人脑仁疼，我把脸更深地埋进臂弯。
迷糊间感觉有人轻轻掀开我压在脸上的头发，薄荷味的气息扫过耳畔：“小懒虫，口水要流出来了。”
我条件反射地抬腿踹过去，却踢了个空，只听见时云起憋笑的声音越来越远。
再睁眼时，课桌角已经摆着听冰镇可乐，拉环处还贴心地缠着纸巾。
后桌女生凑过来八卦：“刚才时云起抱着篮球跑回来，就为了看你有没有被太阳晒到。”
我拧开可乐猛灌一口，气泡在舌尖炸开，却烫得眼眶发酸。
窗外的篮球撞击声混着少年们的吆喝隐约传来。
我趴在桌上，望着阳光下时云起跃起投篮的身影，他转身时突然朝教室方向挥手，衣角扬起的弧度，像极了我们小时候在巷口追逐时，被风吹起的风筝尾巴。
课间时间极短，也就二十分钟，好在教室在一楼。
等我被上课铃震得弹起来时，他正好踩着最后一秒冲进教室，头发还沾着汗珠。
转头看他正用课本扇风，衬衫后背洇出大片汗渍。
手里还拿着我刚刚打开的可乐，吸管插在瓶口随着他的动作轻轻摇晃。
“渴死我了。”
喉结上下滚动着灌了半瓶可乐，气泡从嘴角溢出来也顾不上擦。
我扯过他的校服外套往他脸上甩：“自己买的水喝完了？
又惦记我的！”
“就喝一口。”
“随你。”
上午的课过的很快。
午后的阳光把教室晒得昏昏沉沉，语文老师突然合上课本。
“夏之许，时云起，起来背《阿房宫赋》，一人背一段。”
我“唰”地站起来，余光瞥见时云起已经双手交叠撑在桌上，神色从容。
他
