低的笑。
林小薇看见周明宇在笔记本上匆匆写了行字，Excel表上的“周明宇”名字旁边，突然多了个红色的“×”。
母亲的脸涨成番茄色，教鞭在楼展硕的破洞裤上扫来扫去：“我们家小薇不养宠物，掉毛、费钱、没规矩——可是它很乖。”
林小薇突然开口，指尖还留着小狗的温度，“刚才它没弄脏我的裙子，还舔了舔我的手心。”
母亲的教鞭重重敲在她手背：“不准顶嘴！
你忘了去年养金鱼被我倒掉的事？
宠物就是麻烦，就像——就像不符合您的《准则》对吧？”
楼展硕突然蹲下身，和林小薇平视，指尖逗弄着小狗的耳朵，“阿姨，您看这小狗，没血统证明，没疫苗本，连名字都是我刚取的‘拿铁’——可它刚才看见小薇蹲下来，就知道把最软的肚皮露出来。
有些东西啊，不用算风险值，用心感受就知道了。”
夕阳把他的影子拉得老长，罩住了蹲在地上的林小薇。
她看见楼展硕手腕上的红绳，绳结处缠着根狗毛，突然想起周明宇刚才塞回给她的纸条，背面多了行字：“你的发卡比Excel表可爱多了，可惜我不符合‘有房’标准。”
母亲的手机在这时响起，是广场舞队的召集铃。
她瞪了眼楼展硕，拽起林小薇的手腕就走：“快走，下午还有相亲，别在这儿和乱七八糟的人浪费时间。”
林小薇回头，看见楼展硕正把拿铁举过头顶，小狗的尾巴在夕阳里摇成小旗子，他的破洞裤膝盖处，不知何时沾了片草叶——像谁不小心掉在春天里的、不标准的温柔。
第二章：家长会的柯基突击周一的教室飘着雨后的青草香，林小薇盯着楼朵朵的课本，眉头皱成了小括号——语文课本的空白处，画满了戴着红领巾的柯基犬，有的举着教鞭，有的叼着粉笔，其中一只柯基的尾巴尖，还沾着红色的水彩，像朵开错地方的花。
“楼朵朵妈妈，您好，我是林老师，想和您聊聊朵朵的课本涂鸦问题。”
她对着电话那头微笑，指尖无意识地摩挲着教案本上的草莓贴纸——那是楼展硕昨天塞在她包里的，背面画着只戴着教师帽的柯基，旁边写着“送给草莓发卡小姐”。
“林老师，实在不好意思，朵朵
