毛骨悚然的凉意。
我把自己缩得更紧，双臂死死抱住膝盖，试图汲取一点可怜的体温。
活下去。
这个念头，在每一个被冻得几乎失去知觉的夜里，在每一次被胃里的饥饿绞痛惊醒的凌晨，像一道冰冷的烙印，反复烫在我的心上。
活下去，然后呢？
冷宫的日子，是熬干的灯油，是磨秃的针尖，是日复一日重复的腐朽。
那扇沉重的、锈死的宫门，成了我与外界唯一的、也是永恒不变的界限。
偶尔，外面会传来一些模糊的声响。
有时是宫女太监匆匆跑过的脚步声，有时是远处宫殿隐隐约约的丝竹管弦，更清晰也更刺耳的，是宫墙外遥遥传来的打更声。
梆！
梆！
梆！
三更天了。
每一次梆子声响起，都像一把钝刀子，在我心口上慢条斯理地磨一下。
时间在这里失去了意义，却又被这梆子声无情地标记着，提醒着我被囚禁的每一寸光阴。
送饭的老嬷嬷，永远只有两个。
一个脸像风干的橘子皮，眼神浑浊麻木；另一个则瘦得像根竹竿，颧骨高耸，看人时带着一种刻骨的、不加掩饰的轻蔑。
她们每天只在固定的时辰出现，推开那扇沉重的门一条缝，把那个豁了口的粗陶碗放在门口的地上，然后“哐当”一声，重新关上。
动作熟练而机械，从不看我一眼，也从不说话。
仿佛送进来的不是一碗勉强维持生命的馊水，而是丢给角落里一只肮脏野狗的残羹。
那碗浑浊的汤水，就是我的命。
我学会了用最快的速度，在它被彻底冻冷之前，或者被闻着味儿过来的老鼠糟蹋之前，把它灌下去。
喉咙被粗粝的粟米和烂菜叶刮得生疼，胃里翻腾着恶心，但求生的本能压过了一切。
活下去。
这个念头支撑着我，也折磨着我。
我需要一点什么，一点能抓住的东西，一点能证明我还活着、还能思考的东西。
目光在空荡破败的屋子里逡巡，最后落在墙角一堆早已腐朽发黑的稻草上。
还有，那个豁了口的粗陶碗。
我慢慢地爬过去，拨开那堆散发着霉味的稻草，指尖触到几根还算完整的、细长的枯草茎。
很脆，一折就断。
我又捡起那个破碗，用指甲在碗底边缘粗糙的断口处，小心翼翼地刮蹭。
一点，又一点。
灰白色的、带着细小颗粒的
