理应互相取暖。
我本该拒绝的。
像过去无数次那样，用沉默筑起高墙。
可也许是那场冰雨浇熄了最后一丝维持盔甲的力气，也许是那双太过干净的眼睛里毫无杂质的好奇，鬼使神差地，我点了点头。
<咖啡馆里弥漫着咖啡豆的醇香和烤面包的甜暖。
我们坐在靠窗的位置，雨水在玻璃上蜿蜒流淌，模糊了外面的世界。
他叫陈煦，一个刚刚起步的建筑设计师。
他谈论起他那些未完成的图纸，眼睛里闪烁着近乎天真的热忱，说起城市的天际线，说起光线如何在建筑上舞蹈，说起他梦想着设计出能让人感到温暖和庇护的空间。
“家啊，不一定非得是血缘定义的。”
他搅动着杯中的咖啡，热气氤氲了他的眉眼，声音很轻，却像一颗石子投入我死水般的心湖，“有时候，就是下雨天有个地方能躲，冷了有杯热饮，身边……嗯，有人愿意听你说话。”
“家”这个字眼像一根细小的针，猝不及防地刺了我一下。
我下意识地摩挲着咖啡杯温热的杯壁，指尖无意识地掠过手腕内侧——那里曾经沁出过冰凉的血珠，如今只留下一道极淡、几乎看不见的浅痕。
“我没有家。”
话一出口，连我自己都惊诧于这脱口而出的坦白。
声音干涩，像砂纸摩擦。
我立刻后悔了，这袒露太过危险，太过赤裸。
我垂下头，盯着杯子里深褐色的旋涡，仿佛那是一个可以吞噬一切的深渊，等待着意料之中的尴尬或怜悯。
然而，预想中的沉默并未降临。
陈煦没有追问，没有流露出任何让我不适的情绪。
他只是安静了片刻，然后轻轻推过来一张纸巾——我刚才没注意到，一滴水珠从发梢滑落，滴在了桌面上。
“每个人都有自己的‘废墟’，”他忽然开口，声音很温和，却带着一种奇异的穿透力，“重要的不是废墟本身，而是……你愿不愿意在废墟之上，为自己点一盏灯，或者，种一株草？”
他笑了笑，从随身的图纸夹里抽出一张纸，那上面画着一个充满现代感却又异常柔和的小型公共空间设计草图。
“看，这里，”他指着草图上一处巧妙地保留了部分旧墙结构的地方，“有时候，过去的痕迹不是需要彻底抹去的污点，把它们
