银漆的线条歪歪扭扭，却透着股狠劲，像要把黑夜凿出个洞来。
“我帮你画星星吧。”
苏野忽然开口，拿起脚边的粉笔，“这样你就不用一个人画了。”
陈野抬眼看她，眼里映着穹顶的星芒，看不真切情绪。
过了会儿，他把画笔递给她，笔尖的银漆蹭到她指尖。
“用这个。”
他说，“粉笔不经雨。”
苏野接过画笔，指尖触到笔杆上的刻痕，像触到某个沉睡的秘密。
她跟着陈野爬上顶楼的铁架，江风瞬间灌满校服袖子。
陈野递来一小桶银漆，桶底沉着半块月亮。
<“从最亮的那颗开始画。”
他指着穹顶中央，“那是北极星，不会迷路。”
苏野蘸了银漆，笔尖触到玻璃的瞬间，忽然想起继母砸在她画板上的烟灰缸。
想起父亲躲在阳台抽烟时，永远背对着她的背影。
手一抖，银漆在玻璃上划出歪歪扭扭的弧线。
“ steady（稳）。”
陈野的声音在耳边响起，带着薄荷烟的味道。
他握住她拿笔的手，指腹压在她手背上，引导着画出一道流畅的星轨。
银漆在月光下凝固，像他们交叠的影子，落进江水里。
那天晚上，他们在灯塔顶楼画了一整夜的星星。
苏野的校服袖口沾满银漆，陈野的指缝里嵌着颜料。
当第一缕晨光穿过穹顶时，整面玻璃都亮了起来，星星的影子投在江面上，随波晃动。
“像不像小棠的发卡？”
陈野忽然说，指着一颗歪脖子的星星。
苏野这才发现，那星星的尾巴弯成了羊角辫的形状。
她看着陈野左眼疤痕上落着的晨光，突然想问：“你父亲呢？”
话到嘴边，却看见陈野弯腰捡起地上的油漆桶，桶壁上倒映着破碎的晨光。
“该走了。”
他说，“再晚你继母要锁门了。”
苏野跟着他走下旋转楼梯，铁盒还搁在第三层的台阶上。
她偷偷回头看了眼照片里的小女孩，发现她笑起来的梨涡，和陈野一模一样。
走到码头边，陈野忽然停下脚步，从口袋里摸出颗糖。
橘子味的，包装纸有点潮。
“给你。”
他把糖塞进她手心，“涂药膏的时候看你皱眉头了。”
苏野捏着糖，看着他转身走向灯塔的背影，银漆在他肩头落了层晨光。
江面上有渡轮鸣笛，苏野忽然想起陈野笔杆上的刻
