疫分析仪。
仪器内部传来轻微的机械运作声，指示灯规律闪烁。
林薇站在旁边，眼睛一眨不眨地盯着运行界面，每一个微小的参数变化都牵动着她的神经。
时间在仪器的嗡鸣中缓慢流淌，每一秒都像被拉长了数倍。
“滴——”一声清脆的提示音。
结果出来了。
林薇屏住呼吸，凑近屏幕。
那几项关键数值，赫然在目，与之前打印的报告单分毫不差，依旧刺眼地标红。
不可能！
一个声音在她脑海里尖叫。
仪器校准过，质控品刚刚跑过，结果完美。
样本状态看起来也毫无问题。
难道是……操作？
她下意识地低头看了看自己戴着双层手套的手。
指尖在不受控制地微微颤抖，不是因为冷，而是那沉甸甸的压力——第一次独立夜班，一份指向恶性肿瘤可能的异常报告，像一座无形的大山压在她单薄的肩膀上。
“再检一次！”
林薇几乎是咬着牙对自己低语。
她重新设定程序，重新吸取样本，每一个动作都刻意放慢，力求精准到毫厘。
离心、上样、按键……她像执行一套神圣而危险的仪式。
冰冷的仪器外壳贴着她的手臂，那点凉意似乎能暂时冻结她心头的焦灼。
“滴——”结果跳出。
鲜红的数字，冰冷地嘲讽着她的侥幸。
汗水沿着鬓角悄悄滑落，浸湿了无菌帽的边缘。
林薇感到一种虚脱般的无力感，但倔强像藤蔓一样从心底滋生出来，缠绕住她的意志。
她抹了一下额头，深吸一口气，带着一种近乎偏执的决绝，第三次重复了整个过程。
动作更加凝练，眼神锐利得如同手术刀，切割开空气中无形的阻碍。
她甚至特意更换了一套新的试剂盒。
当第三次运行结束，“滴”声再次响起，屏幕上那串顽固的、宣告着噩耗的数字，依旧没有丝毫改变，像刻在石头上的判决。
林薇闭上眼，长长地、无声地吐出一口气。
再睁开时，眼底最后一丝犹豫的火苗熄灭了，只剩下一种近乎冰冷的清明。
她拿起内线电话，手指坚定地按下了肿瘤科值班室的号码。
听筒里传来几声单调的忙音，每一声都敲在绷紧的心弦上。
终于，接通了。
“肿瘤科，陈默。”
一个低沉冷硬的男声传来，背景里似乎还有监护仪规律的滴答声，带着一种金
