日，食婴眼；第十四日，食婴指...镜子脏了。”
林芳拿起抹布擦拭，镜面恢复清明，“你是不是太累了？
医生说孕妇家属也容易出现幻觉。”
她转身时，睡裙下摆扫过床头柜，陈默看见抽屉缝隙里露出一角蓝色布料——是小王的对襟褂子。
昨夜他明明把那件从顶楼祭台带回的证物锁在保险柜里，此刻却出现在这里，布料边缘的撕裂口还在渗着苹果汁。
上午十点，产科诊室。
“林女士的情况很特殊。”
新上任的周护士戴着口罩，右眼下的老年斑透过缝隙露出边缘，“胎儿的咬合肌发育异常，建议做一个全面的口腔检查。”
陈默看着B超屏幕，胎儿的轮廓在幽绿的光影中蠕动，头部下方有团阴影格外突出——那是正在发育的牙齿。
周护士移动探头，屏幕上突然闪过一张人脸，闭着眼睛，右眼下有颗泪痣，正是小王七个月大时的B超照片。
“这...这不可能！”
他猛地站起身，撞翻了诊疗床。
周护士微笑着扶住他：“陈先生还记得三年前的报道吗？
有时候，真相就像镜子里的倒影，看起来不一样，其实...”她凑近他耳边，声音突然变成王大妈的沙哑嗓音，“是一模一样的。”
回家的路上，林芳靠在车窗上闭目养神，肚子随着呼吸轻轻起伏。
陈默从后视镜里看见，她的头发里夹着半根脐带，末端还连着一块指甲大小的胎盘组织，正在渗出苹果汁样的液体。
“宝宝说它饿了。”
林芳突然开口，眼睛仍闭着，“需要吃带眼睛的苹果，红苹果，眼睛越多越好。”
陈默想起张婶的警告，摸出手机想给她打电话，却发现通讯录里张婶的号码变成了乱码，通话记录里最近的联系是三天前，而她昨天明明还发过消息。
他后背发凉，意识到祥和苑正在抹去所有试图揭露真相的人。
傍晚，陈默在书房整理小王的日记，发现了关键一页：“妈今天买了七个苹果，她说用脐带血泡七七四十九天，就能让我重新当宝宝。
苹果核里有眼睛，好多眼睛，它们在看我笑，妈妈也在笑，镜子里的我也在笑，原来当宝宝这么开心...”字迹在此处被大面积血渍覆盖，后面用红笔写着重复的句子：“别吃苹果核别吃
