迷的苏言擦拭身体。
警方的通告来得突然。
那个雨夜，当陈晓得知肇事司机是苏言前女友丈夫，因报复蓄意撞车时，她正给苏言修剪指甲。
锋利的剪刀划破指尖，血珠滴落在洁白的床单上，像极了婚礼那天的血色玫瑰。
她忽然想起陆雨发来的最后一条短信：“妈妈，爸爸要结婚了，你真的不来看我吗？”
当时她正守着苏言的化验单，随手将消息划进已读。
婚礼结束后，陆雨悄悄摘下胸前的宾克花。
周佳蹲下来为她整理裙摆，温和的声音带着薰衣草的香气：“以后想吃糖醋排骨，妈妈教你做。”
女孩愣了愣，随即扑进对方怀里。
远处，陆伟举起相机，取景框里，妻子与女儿相视而笑的画面，终于完整了。
又过三年后，当陈晓推着轮椅上的苏言路过曾经陆雨在这里的幼儿园，程晓回忆中的思绪幻想中看见陆雨戴着红领巾从校门跑出。
自己撑着伞在梧桐树下等候，陆伟拎着新买的水彩笔，笑着接过女儿的书包。
雨滴敲打伞面的声音里，陈晓听见陆雨清脆的笑声：“妈妈，我今天画的全家福，有你有爸爸还有我！”
随着轮椅上的沉默的苏言程晓思绪回来心中黯然陆伟小雨早已不在这里了。
此时陈晓终于读懂了陆伟最后那句话：“有些路一旦转身，就再也走不回去了。”
暮色渐浓，监护仪规律的滴答声里，她轻轻握住苏言的手，像握住自己注定孤独的余生。
同时伴随另一边就是陆伟周佳陆雨拍好的全家福欢快的笑声。
