楔子沈昭，二十弱冠，已是大楚军中传奇。
常胜将军的名号响亮，背后是十年饮冰，难凉热血。
他总说，沙场之上，他见过的亡魂比活人更多。
自十岁那年第一次踏上北境战场，一个绮丽又带着悲伤的梦境，便缠上了他。
梦里，总是那漫天桃花，灼灼其华。
桃花树下，总有一位豆蔻年华的少女，为他烹茶。
起初，她的身影只是个模糊的轮廓。
随着一次次血战淬炼，她的眉眼，她捻着茶叶的纤细指尖，甚至她微微蹙眉时，眼角那颗小小的泪痣，都变得异常清晰。
她从不说话。
她望向他时，总带着一股挥之不去的哀婉，仿佛那哀婉本身藏了千言万语。
近一年，沙场之上箭雨刀光，杀伐愈发惨烈。
这梦境也愈发真实。
有时，梦醒之后，他甚至能清楚闻到军帐中残留的，她身上浅淡的兰花香气。
那独特的清冽茶香，久久不散。
这让他常常对着舆图出神。
他分不清究竟是自己梦见了蝴蝶，还是蝴蝶梦入了他的军帐。
旁人不知，沈昭自幼便能见常人所不见的鬼神。
军中供奉的那尊战神像，在他眼中，却是一位可敬的长者。
战神英灵常在他梦中推演兵法。
或在战事胶着、生死关头现身。
寥寥数语便能点拨迷津，助他扭转乾坤，化险为夷。
他记得，一次被三倍于己的敌军围困。
便是战神指点他寻得一条绝壁栈道，这才突出重围，反败为胜。
他曾数次向战神英灵请教这梦中女子的缘由。
战神却总是沉默，或是岔开话题。
最终，只在一次大胜之后，战神英灵显形。
他没有如往常般推演兵法。
只是静默地立在沈昭身侧。
良久，战神缓缓抬手，指尖虚点沈昭心口。
“汝命有一劫，源起于情，牵连甚广。
此劫……非死不能解。”
这五个字，字字如铁，砸在沈昭心头。
它沉甸甸地压了他十年。
此次北境大捷，斩敌酋，拓疆百里。
龙椅上的圣上龙颜大悦，特批沈昭回京休沐三月。
一时间，沈大将军名满京都。
上门道贺的，设宴邀请的，甚至有世家小姐借着赏花宴，只为远远看他一眼。
京城的车水马龙，繁华喧嚣，美酒佳人。
这一切，都不能让沈昭提起兴致。
同僚们笑他少年老成，不懂风月。
他也不辩解。
他只是抬手，
