子同频率实验”档案吻合。
地下室铁柜内二十余件人体组织标本，经DNA比对，与近五年失踪人口的时间线完全重叠。
警灯扫过地下室时，一盘老式录音带正在循环播放：“双生子同步率96%……活体标本的痛感指数达标……最完美的标本，是能感受到痛苦的活体。”
话音未落，所有档案突然从物证室离奇失踪，唯有实验室角落的蓝闪蝶标本振翅欲飞，翅膀磷粉在光束中拼出若隐若现的“L+M”符号。
墙上的日历定格在1998年4月16日，而电脑屏幕闪烁着2023年的新闻弹窗：“标本师工作室惊现人体标本，警方调查陷入时空迷雾”干涸的血迹在地面蜿蜒，将“1998”与“2023”两个年份缠绕成DNA双螺旋状，仿佛跨越时空的死亡契约。
深夜，撤离后的工作室再度响起异动：冷藏柜压缩机启动的嗡鸣中，一枚铂金婚戒从标本袋滑出，内圈“L”与“M”的刻字在月光下明灭不定，宛如两个交替苏醒的灵魂。
墙上挂钟发出“咔嗒”轻响，时针重新指向2:15—那个被诅咒的人格切换时刻。
碎裂的镜面上，一道崭新的烧伤疤痕正从玻璃缝中缓缓蔓延，伴随低沉的喃语：“L，做得很好。”
“明远……也做得很好。”
镜子碎片悬浮空中，拼出DNA双螺旋结构；蓝闪蝶振翅时，磷粉飘落成永恒符号：L + M = ∞这是父亲穷尽一生追求的“完美标本”，也是被困在时间牢笼里的双生子，永远无法逃脱的循环宿命……痛苦是活体标本的勋章，而我们的恐惧，才刚刚开始。
