能两个人一起死。”
陆沉的银表发出刺耳的蜂鸣，表带断裂的瞬间，我终于看清内侧的完整刻痕：**“NX-00，初代时空吞噬者”**。
沈墨的身体与银表碎片一同消散，他最后的声音混着时空乱流：“去顶楼天台，那里有母亲的——”警报声变成尖锐的啸叫，我踉跄着爬上楼梯，怀表自动拼凑出母亲的全息影像。
她穿着黑色风衣，站在1999年的天台上，怀里抱着的婴儿正在变成数据流：“夏夏，当你看到这段影像时，我已经用自己的意识锁住了0号的核心。”
她的指尖划过我的手背，齿轮纹路发出蓝光，“现在需要你用时空密钥，将所有平行宇宙的‘林夏’意识汇聚到主时空。”
天台的铁门被炸开，陆沉的身影出现在烟雾中，他的左眼角泪痣变成了蓝色数据流。
他举起新的银表，表盘里漂浮着无数个“林夏”的残影：“放弃吧，每个时空的你都在我手里，就算你毁掉这具身体——”我突然想起母亲日记里的碎纸片：**“克隆体的灵魂会分裂，但爱不会。”
** 怀表齿轮自动嵌入陆沉的银表，我听见无数个“我”的声音在时空里重叠：有年轻的，有苍老的，还有带着不同胎记的。
她们的手穿过时空，将陆沉团团围住。
“你错了。”
我摊开掌心，数据流凝聚成母亲的碎钻吊坠，“双生花的意义不是成为容器，而是——”吊坠碎裂的瞬间，所有时空的“林夏”意识涌入我的身体。
陆沉的银表开始崩解，他惊恐的表情里映着无数个我的笑容。
胚胎库的自毁程序启动，蓝光中，我看见沈墨的透明化身影再次浮现，他牵起我的手，指向远处初升的朝阳：“看，这是我们第一次看见的真实日出。”
时空乱流在指尖游走，我回到了最初的起点——2023年的办公室，阳光透过百叶窗落在办公桌上。
助理小陈敲门进来，手里捧着母亲的遗物盒：“林总，这是周女士车祸时的遗物，保险柜里刚找到的。”
遗物盒里是块完整的怀表，表盖内侧刻着全新的字迹：**“致我的双生花：当你们学会共生，所有时空的眼泪都会变成星光。
——周曼”**。
我按下开关，齿轮转动声里，沈墨的声音
