烫金压纹在阳光下泛着光，可我却想起书包夹层里那张被我偷偷塞回去的黑卡，还有继父昨天说的话：“以柠，圣约翰是贵族学校，别让你妈妈担心。”
窗外，喷泉池的锦鲤还在游动，阳光穿过池水，在课桌上投下晃动的光斑。
林小满正在和程野争论数学公式，顾西洲的钢笔在笔记本上沙沙作响，苏晚意抱着一摞文件经过，裙摆扫过我的课桌角。
我摸出书包里的鸡蛋灌饼纸袋，轻轻展开，里面还残留着清晨的温度。
3 天台午餐会的秘密或许，所谓的 “贵族生活”，从来不是校服上的品牌 logo，也不是银行账户里的数字。
而是在这个洒满阳光的清晨，和一群志同道合的朋友分享一块偷来的火腿，在喷泉池边看锦鲤啄食饼渣，在天台用化学仪器箱当餐桌，让青春的每一个瞬间，都闪着最真实的光。
咖啡厅的水晶吊灯在午后三点钟的阳光下显得格外刺眼，妈妈无名指上的鸽子蛋钻戒随着她搅动咖啡的动作闪烁不停，匙柄撞击杯壁的声音让我莫名想起圣约翰学院早课时的钟声。
陈叔叔穿着剪裁得体的手工西装，江诗丹顿腕表在他抬手唤服务生时滑到小臂，露出腕间一道浅色疤痕 —— 那是他年轻时创业被机器划伤的，妈妈曾在深夜里对着他的朋友圈照片这样告诉我。
“以柠，” 他的声音带着商场精英特有的温和沉稳，“听说你在图书馆找了份兼职？
其实没必要让自己这么辛苦，圣约翰的图书馆......不用了叔叔，” 我慌忙推回那张黑卡，指尖触到烫金的姓氏缩写 “C・Z”，“我喜欢在图书馆整理书架，尤其是东区第三排......第三排？”
他挑眉，示意服务生撤走我面前的空咖啡杯，“那里应该都是些旧年鉴和地方志，连电子检索系统都没录入。”
“因为书架后面有许愿墙。”
我掏出牛仔裤口袋里的便签纸，晨光中程野的狗爬字还带着股冲劲：“考上体院让老爹闭嘴！”
林小满用彩铅画的包子云旁边歪歪扭扭写着：“开间能让全世界厨师共享菜谱的餐厅”。
苏晚意的烫金便签上是拉丁文 “Libertas”，而顾西洲的那张最特别，函数曲
