祁哥下周就能签新合约。”
朋友们陆续到来，挤满了病房。
室友苏沁带来了大学时我最爱吃的桂花糕，老徐拎着两瓶茅台，化妆师阿杰拿着全套工具说要让我美美的……他们笑着，闹着，像参加一场普通聚会。
小周小声凑近了说说：“就按你喜欢的白色郁金香布置。”
我微笑着看她，小声道：“记得提醒他们，不要放哀乐。”
夜深人静时，林嘉帮我换上那条珍藏的墨绿色丝绒裙。
这是祁鹤眠送我的第一件生日礼物，他说这个颜色衬我的眼睛。
林嘉突然问，“为他付出一切，到最后连真相都不告诉他？值得吗？”
我望向窗外的月亮，想起昨天祁鹤眠的朋友圈。
他和谢妍书在游艇上的合影，配文“遇见你，花光我所有运气”。
我轻声说道：“与值得无关，只是我的选择。”
告别宴当天，阳光出奇地好。
我坐在轮椅上，看朋友们举杯畅饮，谈笑风生。
阿杰给我化了精致的妆，连林嘉都说看不出病容。
“最后还有什么心愿吗？”林嘉附耳问我。
我看着满屋子的笑脸，轻声说道：“把我的骨灰撒向大海吧。”
不要墓碑，不要祭奠，就像我从未来过。
镜头在这里，看这个红点就行。
小周调整好摄像机，声音哽咽。
“随便说什么都行。”
我靠在枕头上，望着黑洞般的镜头，林嘉帮我理了理头发，手指微微发抖。
红灯亮起。我深吸一口气，对着镜头微笑。
“祁鹤眠，当你看到这个视频时，我已经……”
我停顿了一下，改口道：“我已经去环游世界了。”
角落里传来压抑的抽泣声。
“你的新合约在蓝色文件夹里，小周会帮你处理好。”
“法国品牌喜欢准时，记得提前半小时到拍摄现场。”
<
