罐冰镇汽水，拉环开启的轻响里，她看见他指尖有块淡色疤痕，形状像枚扭曲的齿轮。
“谢了，”她仰头灌下气泡水，二氧化碳在喉管里炸开，“不过法院传票是假的吧？”
他挑眉时，耳钉在路灯下闪过微光：“但性骚扰是真的。”
远处写字楼的灯光次第亮起，像坠落人间的星星，“下次再让你单独进这种地方，我就——”手机突然震动。
林夏看着屏幕上的未知号码，接听后只听见电流声，夹杂着极轻的雪松香水味。
系统面板突然全屏爆红，一行血字刺破黑暗：警告！
宿主数据正在被窃取第四章 键盘下的暗战凌晨三点的办公室像座寂静坟场。
林夏咬碎最后一片护肝片，苦味在舌尖蔓延时，系统突然弹出红色警告：检测到后台数据异常迁移。
她猛地转头，看见沈知远工位的电脑屏幕亮着幽蓝微光，机械键盘的敲击声如心跳般规律。
“你果然没走。”
她踩着地毯走过去，运动鞋底粘住块干掉的咖啡渍——那是上周王曼丽泼在她文件上的。
沈知远没回头，指尖在键盘飞舞：“王曼丽的账号凌晨两点登录过系统，正在批量删除你负责的女性职场数据。”
全息投影在他镜片上跳动，映出密密麻麻的代码，“猜猜看，她想掩盖什么？”
林夏凑近时，闻到他身上淡淡的雪松香水味——和神秘快递、HR办公室的气味重合。
系统面板突然闪过前世画面：急救室里，某个穿连帽衫的身影在走廊尽头一晃而过。
“是三年前的‘女性人才培养计划’？”
她调出备份文件，数据折线图在黑暗中起伏如心电图，“当时突然被叫停，说是预算不足...不是预算问题。”
沈知远按下回车键，屏幕跳出加密文件夹，名称是串乱码，“有人不想让女性管理层比例超过15%。”
他转动椅子，卫衣带子扫过她手背，露出腕间褪色的红绳——那是程序员圈子里流行的“防脱发符”。
系统突然发出蜂鸣。
林夏看着自己工牌照片的裂纹又深了几分，像要裂开另个世界的缝隙。
走廊尽头传来高跟鞋声，王曼丽的玫瑰香水味混着硝烟般的焦糊味涌来。
“你们在干什么！”
总监的尖叫刺破寂静，她手里攥着断成两半的手
