？”
谁知那人当场翻脸：“你谁啊？
开个破车还管爷？”
两人起了争执，那人摔车门下车，猛砸了车尾灯。
沈砚下车理论，对方突然挥拳打他。
沈砚不记得自己是怎么动手的，只记得那一瞬间怒火压倒了恐惧。
他拿起路边一个砖头……等他清醒过来时，对方已经倒在地上，头破血流。
他被当场拘捕。
那人是本市一家私企的老板，家里背景复杂。
事后虽然没有致死，但颅骨骨裂，住进了重症监护室。
沈砚没找律师，只请了个法律援助。
判决下来的时候，他站在法庭上，没有辩解一句话。
“故意伤害罪，判处有期徒刑三年。”
他点头，仿佛是别人被判，不是他。
刚入狱那几天，他几乎不说话。
吃饭、睡觉、放风，每天像程序一样重复。
他跟其他人不一样，不抽烟，不聊天，不参与赌纸牌。
他只是一直写——不是写诗，是把自己这三十多年写成日记。
管教开始还以为他在装疯，后来翻看他写的东西，也没觉得异常，只说了一句：“像你这种没背景的，挺沉得住气。”
他笑了笑，没回答。
狱友里有个叫杜磊的人，五十来岁，犯的是诈骗罪，骗了自己亲戚两百多万。
他挺喜欢和沈砚聊天，没事就倚在床上说过去的事。
“我年轻时开面馆，谁来吃我都笑着。
后来不是碰了钱嘛，就飘了。
做生意哪有不贪心的？
可惜，棋走错一步，全盘皆输。”
沈砚问：“你后悔吗？”
杜磊咧嘴：“有什么好后悔的？
就是有点想我女儿。
她今年大三了，听说学得不错。
只是不知道以后还认不认我这个爸。”
沈砚点头，忽然有点羡慕。
他连个“还在某处活着”的孩子都没有。
杜磊说：“你呢？
你犯事，是不是太冲动？”
沈砚沉默了一会儿：“我那天没想那么多，只是突然觉得——这个世界，从来没打算对我讲理。”
杜磊没再说什么，只拍了拍他的肩。
监狱有个图书室，藏书不多，沈砚几乎读完了所有能读的。
他重读了《边城》、《黄金时代》，还有一些早年的诗集。
白天他装作在劳动，晚上回到床铺就写。
他不是写诗，是写一本小说。
他给它取名《碎光》。
他写自己的童年，写苏婉，写林婧，写那个从五楼走下的自己，
