“我要当掉我的时间。”周明生的声音里带着绝望。
“当掉时间？你知道后果吗？”柜台后的老人缓缓开口，声音像是砂纸在摩擦。
“我知道，只要能让时间停止，让我做什么都行。”
陈穗惊讶地捂住嘴，就在这时，她听见身后传来一阵齿轮转动的声音，转头一看，只见一个浑身缠着齿轮和发条的怪物正从阴影中走出，它的身体由无数齿轮组成，每走一步都会发出“咔嗒咔嗒”的响声，它的手上缠绕着陈旧的怀表链，头部是一个破碎的钟表盘，指针还在疯狂地转动。
陈穗想要逃跑，却发现双脚像是被钉在了地上。怪物一步步靠近，它的手中伸出一根铜锈斑斑的指针，尖端闪烁着寒光。就在这时，周明生突然转身，看见了陈穗，他瞪大了眼睛，大声喊道：“快跑！”
陈穗终于回过神，转身拼命往外跑。她听见身后传来周明生的惨叫和怪物的齿轮转动声，不敢回头，一直跑到气喘吁吁才停下脚步。她回头望去，树林里一片寂静，仿佛刚才的一切都是幻觉。
5月14日，星期四，晴。
陈穗从噩梦中惊醒，浑身冷汗。她看了看手机，6:30，还好，这次没睡过头。
起床洗漱时，她发现镜子里的自己脸色苍白，眼下有浓重的黑眼圈。走出房间，她看见餐桌上放着一杯牛奶和几片面包，是房东太太送来的。她拿起牛奶喝了一口，突然感觉一阵恶心，差点吐出来。
“这牛奶怎么有股铁锈味？”她皱着眉头放下杯子，抬头看向墙上的挂钟，7:03。
陈穗愣了一下，这个时间点怎么这么熟悉？她摇了摇头，以为是自己记错了，拿起包出门上班。
在电梯里，她又遇到了周明生，老人依然穿着那件中山装，手里拿着笔记本。
“小陈，你有没有觉得这楼里的时间不对劲？”周明生的话让陈穗浑身一颤，这明明是昨天电梯里的对话！
她惊恐地看着周明生，只见老人的表情和昨天一模一样，就连说话的语气都分毫不差。电梯到了一楼，周明生匆匆走出电梯，留下一句：“晚上别轻易出门。”
陈穗呆呆地站在原地，直到电梯门即将关闭，才猛地冲了出去。她跑到公园的长椅上坐下，大口喘着气，努力让自己冷静下来。
“这是怎么回事？为什么今天的一切都和昨天一模一样？”她喃喃自语，目光忽然落在手腕上的手表上，7:15，和昨天此时的时间分秒不差。
陈穗突然想起周明生说过的“时间缝隙”，难道她被困在了时间循环里？
她决定验证一下，于是在上班的路上特意记住了每一个细节：路口的红绿灯在7:20变绿，地铁上穿红衣服的女孩在7:25接到电话，公司楼下的早餐摊在7:30卖出第一份煎饼。
果然，一切都和昨天一模一样，分秒不差。
下班后，陈穗没有直接回家，而是去了公园的树林。她找到了那座废弃的小木屋，“时间当铺”的招牌依然挂在门上。她深吸一口气，推开门走了进去。
柜台后的老人似乎早就料到她会来，微笑着说：“小姑娘，你也想当掉时间吗？”
“这到底是怎么回事？为什么时间会循环？”陈穗大声问道。
“时间循环只是时间缝隙的副作用，真正的恐怖还在后面。”老人指了指墙上的一幅画，画中是一个巨大的钟表，表盘上布满了密密麻麻的指针，“当时间缝隙足够大时，‘时间茧’就会出现，它会吞噬所有人的时间，把整个世界变成一个巨大的时间茧。”
