来，指尖还残留着淡淡的雪松香水味。
林晚棠看见他翻开的那页，恰好停在她写满“许星遥”三个字的地方，墨迹被水洇过，晕成一片模糊的蓝。
喉咙像是被七里香的花瓣堵住，她伸手去接，却在指尖触到他掌心温度的瞬间，听见自己剧烈的心跳声。
许星遥忽然开口，声音低得像是傍晚的风：“其实……我也喜欢捡花瓣。”
他翻开自己的笔记本，里面夹着各式各样的花瓣：早樱的粉，玉兰的白，还有她熟悉的七里香淡紫。
在某片花瓣下方，用铅笔写着细小的字：“2025年4月12日，图书馆，穿蓝白条纹毛衣的女生，她的日记本里有春天。”
林晚棠的眼眶突然发酸。
原来那些以为无人知晓的注视，早就在风里结成了秘密的果实。
许星遥指腹轻轻抚过她日记本上的折痕，忽然抬头看向她，眼睛里盛着暮色中的星光：“明天早上，要不要一起去看七里香？”
走廊尽头的风铃忽然响起，像是谁在替春天回答。
林晚棠听见自己说“好”，声音轻得像是一片落在他笔记本上的花瓣。
远处传来值班老师的脚步声，许星遥忽然将什么塞进她手里，转身快步离开。
掌心里是片完整的七里香花瓣，背面用铅笔写着：“我在风铃树下等你。”
字迹力透纸背，最后那个句号洇开小小的墨点，像他每次看见她时，眼底闪过的细碎光芒。
她将花瓣夹进日记本最新的那页，上面写着：“原来有些心事，不必说出口，风会帮我们告诉春天。”
窗外的七里香在夜色里轻轻摇曳，将香气漫过整个校园，漫过她十六岁的夏天，漫过那个白衬衫少年转身时，衣角扬起的温柔弧度。
2 风铃树下的秘密交换清晨的雾气还未完全散去，教学楼后的风铃树便在晨风中轻轻摇晃，玻璃铃铛碰撞出细碎的清响。
林晚棠踩着露水穿过草坪，看见许星遥的白衬衫已经染上了初升太阳的金边，他蹲在树下，指尖拨弄着某片铃铛，像是在给风调音。
“早。”
她的声音被雾气浸润得有些发颤，运动鞋尖蹭过草叶上的露珠。
许星遥抬头看她，嘴角微微上扬，露出颗不明显的虎牙：“我猜你会带这个。”
他指了指她怀里抱着的日记本，封面的风铃草
