静，你就真的一点都不想念以前吗？
哪怕只有一点？”
她看了我一眼，神情复杂：“林骁，如果你信过我，也许还有回头路。
可现在，已经迟了。”
她走了，消失在我生命里，只剩下一屋子的回忆和无尽的悔恨。
离婚之后的日子，像是坠入了无底深渊。
我每天机械地上下班，回到家却对着一屋子的冷清发呆。
没人做饭，没人唠叨，许静的衣服、牙刷、杯子都收拾得干干净净，连一点气息都没留下。
我才发现，原来我早已习惯了她的存在，失去她之后，整个人像被抽空。
微信头像的灰色对话框，像一扇永远打不开的门。
我试着发消息：“许静，我错了，能不能见一面？”
——对方已读，但没有回复。
我又去公司楼下等她。
她看到我，只是淡淡地说：“林骁，我们已经没有关系了。”
每次回忆起在警局里她冰冷的眼神、她签离婚协议时的决绝，我就像吞下了一把碎玻璃。
夜里我喝闷酒，抱着手机在朋友圈刷她的动态，看她偶尔晒晒新换的发型，和闺蜜逛街，甚至发了一次旅行照片。
她笑得很淡，和我在一起时那种温柔已经彻底消失了。
⸻有一天我喝得烂醉，凌晨两点钟冲到她新租的公寓楼下。
她还是出来了，穿着宽大的睡衣，头发蓬乱，脸色里全是疲惫。
“林骁，你闹够了吗？”
我跪在她面前，眼泪横流：“许静，我真的后悔了。
我怎么会不信你？
怎么会那么冲动？
你能不能再给我一次机会？
我们重新来，好不好？”
她沉默良久，叹了口气：“林骁，你不是不爱我，是你不会爱我。
你爱的，是你脑子里的那个‘安全感’，却不是我这个人。
你可以去治愈自己，但我没有义务陪你一直原地打转。”
我还想再说什么，却发现一切言语都是苍白。
她关上门，我瘫坐在地上，泪水顺着脸滑下来，心却像石头一样沉。
⸻之后很长一段时间，我变得像疯了一样，拼命想弥补，拼命想追回她。
我给她寄花、寄信、寄巧克力、写了几十页的忏悔信。
甚至跑到她公司楼下等，只想见她一面。
她有时候还是会接我电话，但声音始终很冷：“林骁，你过你的生活吧。
你应该好好工作，好好生活，把精力放在自己身
