他推过来一份合同。
我没看内容，直接签上名字。
“从现在起，”他收起合同，“你就是我的人了。”
窗外阳光刺眼，我望着黄浦江上来往的船只。
手机在包里震动，是高利贷催债的短信。
他叫来服务生，“给苏小姐点份松露煎蛋。”
我盯着面前精致的餐盘，突然觉得讽刺。
几个小时前，我还在为五斗米折腰。
“以后住我公寓，”他擦着嘴角，“离公司近。”
我点点头，机械地吃着煎蛋。
走出餐厅时，他替我拉开宾利车门。
司机叫他隋总，恭敬地将车驶出地下车库。
路过奢侈品店橱窗，我瞥见自己的倒影。
连衣裙皱巴巴的，口红也蹭花了。
他突然伸手，替我整理耳边的碎发。
动作亲昵得仿佛我们是恋人。
车子停在市中心最豪华的公寓楼下。
保安敬礼，管家鞠躬。
电梯直达顶层，推开房门。
“二楼是你的房间，”他说，“生活用品都备齐了。”
我走上旋转楼梯，木地板发出悦耳的声响。
推开卧室门，巨大的落地窗能俯瞰整个外滩。
床上摆着崭新的行李箱，里面装满名牌衣物。
手机震动，医院说父亲需要立刻手术。
我握紧手机，转身下楼。
他坐在客厅沙发上，正在处理文件。
“隋先生，”我说，“我需要预支三个月工资。”
他抬起头，眼神深邃得让人捉摸不透。
“可以，”他敲了敲笔记本电脑，“不过有个条件。”
我心跳加速，喉咙发紧。
“今晚陪我参加慈善晚宴。”
他合上电脑，“扮演我的女伴。”
我想起自己寒酸的穿着，下意识咬了咬嘴唇。
“衣服首饰都给你准备好了，”他像是看穿我的心思，“去试衣间看看。”
试衣间里挂满高定礼服，珠宝盒里钻石闪着冷光。
我换上香槟色鱼尾裙，戴上鸽子蛋钻戒。
镜中人陌生得让我不敢相认。
他倚在门框上，目光从上到下打量我。
“很好看，”他说，“走吧。”
车子停在半岛酒店门口，闪光灯此起彼伏。
他伸手替我开车门，揽住我的腰。
镁光灯下，我们像极了恩爱夫妻。
宴会厅里觥筹交错，名流纷纷上前打招呼。
“隋总，这位是？”
有人笑着问。
“我未婚妻。”
他将我搂得更紧。
我僵在原地，听见自己剧烈的心跳声。
闪光灯刺得人睁不开眼，我
