书，手指有些不自然地拂过封面上的微尘，仿佛想借此掩饰自己的失措。
“是啊，好久不见。”
她的声音很轻，带着刻意维持的平静，目光却有些闪躲，不敢与他对视太久，匆匆一瞥便又垂了下去，“你……你怎么会来这里？”
“随便走走，听说这里还算清静。”
季晨摘下帽子，胡乱抓了抓有些凌乱的头发，随手把帽子放在一旁的旧木桌上。
他的目光不自觉地打量着这个不大的空间，高高的书架一直延伸到天花板，上面塞满了各式各样的旧书；角落里摆放着几件看不出年代的旧物，带着时光的包浆；还有一盆长势喜人的绿萝，翠绿的叶片给这略显昏暗的空间增添了几分生气。
“没想到，会在这里遇见你。
这家店……是你的？”
“嗯，开了有几年了。”
林沫点点头，转身有些仓促地走到柜台后，拿起一只青瓷茶杯，又拿起水壶，似乎想用倒水这个再平常不过的动作来掩饰自己内心的不自在和那份突如其来的慌乱。
“喝点什么吗？
这里只有些粗茶和水。”
她的声音依旧很轻，却比刚才稳定了些。
“不用麻烦了，我不渴。”
季晨拉开一张吱呀作响的旧木椅子坐下，动作间带着一丝他自己都未曾察觉的局促，“你……这些年还好吗？”
他问得小心翼翼，像是在试探一块不知深浅的薄冰，生怕一不小心就触碰到什么不该碰的地方。
林沫背对着他，手指在冰凉的柜台边缘蜷了蜷，又缓缓松开，指尖有些发白：“挺好的，安静，自在。”
她没有回头，也没有追问他过得如何，仿佛只是在招待一位许久未见的普通客人，客气而疏离。
季晨看着她略显单薄的背影，心中百感交集。
他有很多很多话想问，比如当年是为什么要黑他，比如……她有没有在某个夜深人静的时刻，偶尔想起过他。
可这些话到了嘴边，又都一个个咽了回去。
他怕一开口，就会打破此刻这种微妙得近乎脆弱的平衡，更怕她的回答，会是自己无论如何也不想听到的。
沉默在两人之间蔓延，带着些许尴尬，又带着些许莫名的期待。
正当两人都有些沉默，各自想着心事，空气都快要凝固的时候，天色毫无征兆地暗了下来。
起初只是几点稀疏的
