生前常用的颜料盒,盒盖上的蝴蝶浮雕曾被我摸得发亮。
盒底残留的半片靛蓝色鳞粉在阳光下转动,折射出七彩光芒,让我想起十岁那年偷翻父亲书房,在调色盘里看见的相同光泽。
突然,楼下传来汽车鸣笛,与22年前那个暴雨夜的救护车声重叠,我仿佛又看见父亲穿着白大褂站在阳台,他转身时,衣摆扬起的弧度里藏着片靛蓝色粉末。
<第四章 双重病历社区医院档案室的空调开得很低,我缩着脖子翻找就诊记录时,手指被金属档案柜冻得发僵。
2013年的病历本在第三格,封面贴着我十七岁时的照片,眼神里有种刻意绷紧的倔强。
翻到第47页,诊断栏